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સેન્ટ્રલ ખે7ક ખીલ્ડીંગ 
ગમાંધીરોડ : અસદાવાદ. 


આભાર. 


સાહિય ક્ષેત્રમાં કઇક ફાળા આપવાના ઉદ્દેશથી, સસ્તી કિમતે 
ઉપયોગી પુસ્તક્રો સમયાનુસાર પરગટ કરવાની એક યોજના “ સંદેશ ” 
તરફથી યોજવામાં આવેલી છે, આ યોજના મુજબ “ સંદેશ ” મ્ર'થા- 
વકીનાં ખીન્ન પુષ્પ તરીકે આ નવલીકાએને। ંત્રહ પ્રગટ કરતાં અમને 
અય'ત આનદ થાય કે, 3 દ ર 


જીવનમાં ઉત્તત ભાવનાઓ પ્રેરે, તેવી નવલીકાએની આજે 
જરૂર છે, એવીજ ભાવનાથી આ મંત્રહ પ્રગટ કરવાનુ યોગ્ય પાયું" છે. 


આ ર્સમ્રહ પ્રગટ કરવામાં.જે જે લેખક મિત્રોની તવલીકાઓને। 
ઉપયોગ થયો છે તે સહુના અમે આ સ્થળે આભાર માનીએ છીએ 
આ પુસ્તકમાં પ્રગડ કરવામાં આવેલી વાર્તાએ ૈકી કેટલીક વાર્તાએ। 
અમારા પત્રના દિષોાત્સવી અંકમાં પ્રગટ થયેલી છે. એ શાખ્ટદિક 
અ.ભાર નથી પરતુ અંતરનો સદ્ભાવ પણુ તે સાથે ગુથાયેલે છે 


પુસ્તકમાં આપવામાં આવેલી નવલીકાએ,, ગુજરાતમાં નવલીકાએ। 
અને વાર્તાઓને જે શેપ્ધ દિત પ્રતિદ્નિ વધતો જાય છે તે ન્તેતાં 
આદરને પાત્ર નિવડશે એવા આશા અસ્થાને નહિં ગણાય. 


સેન્ટ્રલ બે'ક ખીલ્ડીંગ । નષ્ર સેવકે 
અમદાવાદ? ન'દલાલ ચુનીલાલ ખોડીવાળા, 
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સ્વરાજ પછી 


રાત્રી અ'ધારી તે ગગનમાં વાદળાં, 
તિમિર પર તિસિરના એ!ાઘ છાયા. 


લગભગ ત્રણુ વરસ થયાં. ભારતમાં ભારતીયોને જ જવાબદાર 
રાજ્યત'ત્ર સ્થપાયું છે. રાજકીય અને સામાજીક અનેક સુધારાના ખીલે 
ધારાસભામાંથી પસાર થઈ ગયાં છે. રાજ્યતરકથી એનો અમલ પણુ 
હીક ઠીક ઉત્સાહથી કરાવવામાં આવ્યો છે. અને આવા સુધ્રારાઓના 
હિમાયત અને વિરોધી એવા જે ખે પક્ષો હોય છે તેમાં આધાત 
પ્રચાધાતનો ચિર પરિચિત નિયમ પણુ અપતાદ વિના જેવોને તેવોજ 
જળવાયો છે. જવન વ્યાપારને સારૂ સનાતન યુદ્ધ ચાજ્ે છે તે જેવું 
બિટીશ સામ્રાજ્યની ધુંસરી હેદળ હિંદ જ્યારે કચરાતું હતું ને ચાલતું 
તેવુંજ અયારે પણુ ચાલી રહેલું છે. 

પણુ આજે દરેક હિદીના મુખ ઉપર એક અજબ ચેતન્યતી 
આભા જણાય છે. તેમાં આત્મ ગોરવની ઉંડી છાયા પડેલી છે અને 
સંસાર રમત રમતા એ ખેલાડીઓમાં કછ એરજ બહાદુરીની છટા 
નેવામાં આવે છે. પોતાના પ્રતિસ્પધિને કા, કમરની નીચે ધા કરી 


ર્‌ 


હરાવવાતી વૃત્તિ નથી રાખતું. યુદ્ધની મર્યાદા નળળવતાં હારવામાં પણુ 
તેમને આનદ આવે છે. ગુર્જનેો શિષ્ય અને પુત્રોને હાથે પરાજ્ય 
પામવામાં પણુ એટલોજ આન'દ માને છે; જેટલે કે તેમણે સંસારમાં 
પ્રથમ સફળતા મેળવતાં અનુલવેલે।. 

એવા એ કાળતી આ કથા છે. રાત્રીના દસ વાગ્યા છે ૭તાં 
અંધારાનો કઇ પાર નથી, અંધારીયાના દિવસા અને તેમાંયે આકાશ 
વાદળથી વનધેર છવાઇ ગયેલું. વરસાદ પણુ થોડે પડી ગયેલે. વિજળીના 
ચમકારાની મદદ વગર એક પગધું 'પણુ ભરવું જે વખતે અશકય હતું 
તે વખતે અંક તીસેક વરસનો યુવક પોતાના જૂતાપુરાનતાં ખડેર થઈ 
ગયેલા મકાન આગળ આપ્યા અને દીધ નિશ્ચાસ નાંખી તેના દરવાજ્ન 
ઉપર તેણે થાપ ન અંદર પ કોઈ? વાટ નજેઇનેજ ઉભુ' હોય તેમ 
દરવાજે ઉધડી ગયો એ યુતકતે પ્રેમભરી ખે મધુરી આંખોયે 
વધાવી લીધે. ટ 

યુવક દેખાવડા હતો પરન્તુ ચિંતા અને વિષાદનતી કાળી હાયાથી 
એનું મુખ ઘેરાયેલું હતું. તેતી અતે દરવાન્ને ઉધાડનાર યુવતીની આંખો 
મળતાં બન્નેના મુખ ઉપર સ્નિગ્ધ હાસ્યની છટા પથરાઈ ગઈ. પરન્તુ 
એ હ્વણુજ 1 હતી યુવતીએ નણે ક'ઇ પુછતી હોય તેમ સ 
સઃમુ' ભ્તેયું અને યુવક નીચુ જઇ રલો. : 


તેસે કહ્યું: આજે ત્રણુ ત્રણુ વરસ થયા હું ડું કઈક કામ શોધી 
રહેશો છું પણુ હજી મને પેટપુરતું મળે એવી નોકરી પણુ ન મળી. 
આજે તે તા ગમે તેમ કરીને પણુ કાઇક નોકરી શોધી કાઢવાને નિશ્રય 
કરીને નિકલે પણુ સમૂળગોા નિરાશ થઈને આવ્યો છું. હવે આપણું 
શું થશે તે પણુ હું તો કલ્પી શકતો નથી. આપણા પેટને તો પાળવું જ 


૩૩. 


પડશે ને? સીવી ગુથીને તે અચાર સુધી તો. ધર નભાવ્યું છે પ'્‌ 
ક કેટલે વખત 'ચાલશે ? ન 

“હશે આજે નોકરી ન મળી તો કાલે મળશે એમ ' નાહક 
ચિતા શીદ કરો દે।. ચાલ્લો, ઉઠે થોડું જમી લે. ( મંદ હસીને ) 
ઓજ તો તમે દીક શાહ જેવડાવી. વાળુ લગભગ ટઢંડુ થઈ જવા 
આવ્યુ છે. ' ર 

“ના આજે તો મતે ભૂખ નથી સવારે જમીશ. આજે આખા 
દિવસ રખડી રખડીને ક'ટાળ્યો છું જમવાને સાર ૩ચિજ નથી રહી. 
ઈ ઇના, એમ ન ચાક્ે; તમે ન ઉદ્દે તો તમને મારા સમ, થેદ 
તો ખાવુંજ પડશે | 

પત્તીનો આમ્રહુ યુવકથી ન ટાળી શકાયો તે ઉઠ્યો અને જમના 
એડઠે જમતાં જમતાં તેણે કહું. 

“આમ કયાં સુધો ચાલશે. મારે તારી મહેનત ઉપર કયાં સધી 
જવવું, તને સુખ આપવાનુ તો વેગળું રહ્યું પણુ તારી મહેનતથી જ 
હું અત્યારે ધાન ભેગો થાઉં છુ. મને જ્યારે આ વિચાર આવે છે 
' ત્યારે "ખરેખર શરમ લાગે છે. 


તમને શેની શરમ લાગે છે ? આજે સ જેમોને લીધે તમને કઈ 
ફામ નથી મળવું તે વખ્મતે હું કંઇક થોડી મહેનત કરીને ખરચ 
ચલાવું છું તેથી ? તમે શું તમારામાં ને મારામાં કઇ ભેદ માને છે! ? 
તમે મને તમારો જીવનસાથી નથી ગણુતાં ? ધર સંસાર ચલાનવાની 
જેવી તમારી તેવી મારી કરેજ નથી ? માર 

“વ્હાલી, હું તો એમ કહેવા માચુ છું કે મારે તતો તતે. સુખી 


ટ 


કરવી ન્નેઇએ તને નનેઇતી વસ્તુ આણી આપવી ન્નેઇએ અને ખાધે 
પીધે એહ4વે પહેરવે તું સુખી થાય તેમ કરવું નેઇએ ? ! 

“સારી વાત, મને હીંગલીની માફક સનનવવી ન્નેધગ 'કે ન્થી ર 
તમાસે આંખોએ ઠંડક વળે; જેમ કેટલાક પાળનારા પે.તાના પાળેલા 
મુતર્‌ાં મલાડાંને પોતાના શોખની ખાતર સરસ ખાવાનુ' આપે છે તેમ 
, મને પણુ તમારે ખાધે પીધે સુખી રાખવી જેઇએ. તમારે મને તમારા 
વૈભવનું, સત્તાનુ' પ્રદ્શન બનાવીને ફેરવવી જઇએ. કેમ એમજને ? 
યુવતી જરા હસી. 

ગાંડી, તું આમ વાકૅ ક્રમ ખોલે છે ? હું તો મારા હદયને? 
બળાપો કાહું છું અને તને માડું લાગે છે. તું સુખી થાય અને” 
આનંદમાં રહે એમ હું ન ઈગષું દ 

શા માટે ન પચ્છિ. તમે જેમ તમારા હદયને કળાપો કાઢો છેદ 
તેમ હું પણુ મારા હદયનો કળાપા કાઢું છું કે મારા પતિ, મારા 
માશ્લિક મને પોતાતે। મિત્ર, #વનસાથી ન ગણુતાં પોતાના ભોગનુ' 
એક સાધન માને છે. મને દીંગવીની માફક ઓઢાડવા પહેરાવવાની 
હૉાંશ ધરાવે છે અને પાળેલા જાનવરતી માફક સારૂં ખાવાનું આપવાની 
પશ્છા રાપખ્મે છે. 

તું આમ શરાંઠુ ન બોલ. આપણુ મનલાયક મને નોકરી ન મળી 
એનઃલે પછી આજે તે; મે વિચાર કર્યો, કે આમ તો ધરતુ નભશે. 
નાહે અને તું કયાં સુધી સહન કરીશ, આથી તો સરસ એજ છે કે 
મેગૈસ્ટર્‌ કાપડના એજ ટ મિ. ખોલે મને રૂ. ર૫૦ માસિકની નોકરી. 
આપવાનુ જણાવ્યું છે તેતો મારે મ્વીકાર્‌ કરી લેવો. સુખે શેટલે। તે! 


"માવા મળથે અને તાર પણુ અત્યારે . કરવું પડે છે તેવું વૈતરૂ” 
નહિ કરવુ પડે. 


ષ 


“પુરૂષો પોતાથી સહન થતું નથી, કાયર થઈ જય છે યારે પોતે 
તો.,તે કખૂલ કરતાં નથી, પરતુ સ્ત્રીનાજ વાંક કાઢે છે. પરશેલે! કે 
સાથે સ્રો પડી છે. એટલે આમ કરવું જઇએ અને એમ કરતુ' 

_કઉન્ેઇએ. બિચારી આ; બવા દોષનુ' મૂળ એ તે કવિ કાળોદ્રામ 
“ભવભૂતિ અને સંત કી પણુ એની સાક્ષી પૂરી કે ખરૂં ? 
ના, એમ નથી. વું કયાં મારે માથે પડી છે. આજ કેટલેયે 
વખત થયે તું જ કા ખરચ નભાવે છે પષ્ગુ એ સ્થિતિ મારાથી જ 
સહન નથી થતી. હુંજ કઢટાળ્યો છું એટલે એવા નિશ્રય પર આવ્યો ' 
જું. અને હવે કયાં સ્વરાજની લડત રહી છે. અચારે તો હિંદી સરકારે 
પરદેશી કાપડ ઉપર સારી રીતે જકાત' વધારી દીધી છે. પણુ મેચેસ્ટર 
-« કોપડ હજી ઉપડે છે ખરૂં. કેટલાયે શોપ્મીનોને તેના વગર ચાલતું નથા. 
અને એનો કકે પ્રચાર કરતારા શેય તો પ્રમાણુમાં ડીક ખપે, એટલે 
આ લેક્રો પ્રયત્ન કરે છે. જે શોખીનો હજ એ કાપડના ઉપયોગ 
કરે છે તેમને તો આપણુ અશકાવી શકવાના નથી તો પછી શમાંથી 
મારા જેવાને કોઇને રોજી મળે તો શું ખોડું ? 


તમે ન્યાયશ્ારમ તો ધણું સારું ભણ્યા લાળ છે। ? એક દિવસ 

તમે પોતેજ મને સમનજવતા હતા કે વિદેશી વસ્તા શેખે અતે મોહે 

ર દેશનું સત્યાનાશ વાળ્યું છે. એને। ત્યાગ સ્વરાજ્ય મેળવવા મ.ટે જેટલે 

આવશ્યક છે તેટલો તે ટકાવવા સારૂ પણુ આવશ્યક છે. પણુ આજે 
તો તમે ૧૯૩૦ માં કૉલેજ્યને। કરતા તેવી દલીલે। કરો છે. 


એમાં દલીલ જેવું રું છે ! વાત સાચી નથી? વિદ્દેશી કાપડ 
નહિ જેવુંજ આવે છે એ ખરૂં પણુ એ કઈ સ૬તર બંધ તો નથી જ 
થયું, અને જે કઇ થોડું ધણું આવે છે તેને આપબ્‌ અટકાવી 


દુ 

શકીશું એવી ક'૪% આશા પણુ નથી. અને હવે તો! સ્વરાજ છે એટલે 
સ્વરાજ સરકારે એતી આયાત ઉપર અ'કુશ તો રાખશે જ-અને તેથરી જ 
હું કહું છું કે હવે વિદેશી કપડાથી કશું બ્હીવા જેનું નથી. 

એમજ તમે એને પાછી પ્રતિષ્ઠા આપવા માગે છો.' અને. : 
સ્વરાજ 'સરકારનું' કામ વધારવા અને મુશ્કેલ કરવા માગો છે! એમને ? 
ભાવનાગ્નાળી અતે લેક્રેતા જેમતામાં વિશ્વાસ છે એવા ન્યારે પાટા 
પરથી ઉતરીને આચરણુ કરે તો પછી સાધારણુ લેકેાનુ' શું થાય? 
સહાજના યેન ગતઃ સપન્થઃ એ બિચારા તો એજ રસ્તે વળવાનાને | 
ખાદી મોંઘી પડતી હતી છતાં લેકો ૧૯૩૦માં તે ખરીદતા અને 
પહેરતા શા માટે તેની પાછળ ત્યામ, દેશસેવા અને ગાંધીજી જેવા 
તપના શીલવાળા મહાત્માની પ્રતિકા હતી. ૧૯૩૦ માં જે એક વખતે ”” 
અસહકાર યુદ્ધમાં મહાન સ્તભ ગણાયા એક પ્રાંતની સરમુખત્યારી 
આપેયી તે આજે આવા ચાજ્ય ધ'ધામાં પડવાની વાત કરે એ કેટલું 
શોચતીય ગણાય. પણુ તમે જણે છે તે એ પહેરો ભરવાના કામમાં 
હંચે એક વખત આગેવા4 બની હતી આજે તમારી ચોકી કરવી એ 
કઈ મને બહુ ભારે નાંહે પડે, યુવતી મદ હસી. 


યુવક પતતીની દલીલોથી હાયે" કે તેતી પાઠ્લી ધમકીથી ક 
તેના મ% હાસ્યથી એ કેણુ કહી શકે. તેણે કશો ઉત્તર આપ્યો મહિ # 
તેના મુખ ઉપર તેની 'મુ'ઝ 'ણુ તેવીને તેવાજ કાયમ છે કે દેખાતું 
હતું. થોડીવારે તે ખોલ્યેઃ- 


વ્હાલી તારી સકાદં વગર હું કાંઇ પશુ પગલું નહિ ભરૂં એતી 
હું તને ખાતરી આપું છું. અત્યારે મારા મત્રજનું” ટેકાણું 'નથી. શતે 
બધેજ અંધકાર-અંધકાર લાગે છે. હું પુરષ છું અને મારે દે 


છ 


કરવો જેઇએ તને સુખી કરવી નેનેઇએ વગેરે વિચારો તો મને આવે જ 
છે. ખીજ તરફ મને ચોગ્ય ધધો મળતો નથી. આયી મારૂં પુરૂષ 
તરીકેનુ' અભિમોર્ન હણાય છે અતે એ હું સહમં તેથી કરી શક્તો. 
જયાં નજર નાંબુ' છું યાં ખધેજ મને અંધકાર જયુંજ 'લાગે છે, 
કધાંથીચે મને પ્રકાશથી આશ્ઞા નથી; ગાંધીજ તો અંતરમા જે કહે 
ક કરવાનુ કણે' છે. પણું મતે તો યાં પણુ પ્રકાશ નહિં મળશે. મોરા 
અંતરમાં ઉંડે ઉતર છું ત્યાં મતે તો મારૂં અભિમાન બેઠેલું દેઓય 
છ. મારી' મુંહ્દિના બળે હું જે અભિપ્રાય માગુ છું, તેની તે હા પાંડી 
ર છે. મને એકે રસ્તો સઝતો નથી. તું ન હોત, તારશે નિસ્વાર્ષ્ર ક્રોમ 
શે મારૂં રક્ષણુ ન કરતો હોત તો આટલે તો મે કયારતીયે આત્મહત્યા 
કરી લીધી હોત અથવો એવે રસ્તે ચાલો ગયો ' હાત કહું હું કહને 
મોહું' દેખાડવાને લાયક ન રહ્યો હોત ! 


યુવકે પોતાના હાથ લીધેલો કોળીયો થાળીમાં જ પાછે! નાંખી 
દીધો અને હાથ ધોઈ નાંખ્યા. યુવતીએ યુવકની પથારી તૈયાર કરી 
રાખી હતી. તે તેને ત્યાં લઇ ગઇ અને યુવક સૂતો એટલે તેનુ. માથુ 
દાબતી તે પાસે ખેઠી યુવતીએ કહ્યુ:- 

“હવે તમે સુઇ ન્નએ. કશી ચિતા ન કરતા, આપણું... તતા 


નભેજ છે તેમ નભશે, ધીરજ રાખરું તો આપણાયે સારા 
દિવસો આવશે વ. 


યુવક ફ'૪ ધઃ જતો હ્તો તેની. પીએ તને યામ, 
“તમે સુઇ જાએ. દવે . હું તમને . ખોલવા દેવાની જ નથી? :9અને 
સાચૈજ યુવક થોહી વાસમાં ઉંથી ગયો અતે સ્વપ્ત સૃષિમાં 'વિગ્નારવા 
લાગે. . શે. સ્વપ્નાં, કેત્રાં હરો. તે વાચક જ કલ્પી. લેશે. 2. 


હ 
ર્‌ 
સેવાધર્મા પરમગહુનેો ધોગિનામપ્યગસ્ય: 1 * 

ખીજે દિવસે સ્હંવ્રારે નારતો કરાવીને યુવતીએ પતિને ધધો 
'શૈધવા સારું વિદાય કર્યા. સાંજે એ પાછે આવે. ત્યાં સુધીમાં એણે 
જેટલુ'ક સીવવા ગૂથવાનુ' લાવી મૃકેલુ' તે તેયાર કરવાનું હેતું અને 
તેથી તે કામમાં વળગી. યુવક બપોરે જમવા આવતો નહિ એટલે 
યુવતીને પણુ બપોરના ખાવાની 'કશી ચિંતા ન હતી. યુવતીનું નામ 
' સરલા હતુ. મહોલ્લામાં સ્રીઓમાં સારૂ માન જળવાતુ, ધણી પુખ્ત 
ઉંમરની છોકરીએ એની સલાહ લેવા આવતી અને સરલા પણુ 
તેમને યોગ્ય સલાહ આપી સ'તોષતી. એક રીતે સરલા સુખી હતી. 
પોતાની મહેનતથી તે એટલું કમાતી કરે તેથી ખે જવનું પાલન થઇ 
શકે, અને આ કામમાં અને ધરના કામમાં મળી એને સવારના 
પાંચ વાગ્યાથી તે રાતના દસ વાગ્યા સુધી જરાયે વિરામ ન મળતે।. 


પણુ એમાં એને અસતોાષ ન હતો. પતિના મુખ ઉપર ન્યારે તે 


વિષાદતી છાયા ન્નેતી ત્યારે એને ચિતા થતી ખરી. પતિને એ 
દિલાસો આપતી અને તેમને સુખી કરવાના પ્રયત્ન કરતી. એને 
પતિ એના આ સદ્ગુણોની હમેશાં કદર કરતે. 

પણુ તેમના પડોાશ્રમાં હમણાં જ આવેલા એક અધિકારી 
રહેતા હતા. પૈસા પાત્ર હતા. તેમનાં પત્તી યમુનાથી સરલાને આવે 
આવે પણુ વેભવ સહન થયો નહિ, મહેોલ્લાની બધી આ્રીઆ મોટે 
ભાગે સરલાની જ સલાહ લે અને તે આવે, બેસે, વાતો કરે અને 
એને ત્યાં એ અધિકારીની અને પૈસા પાત્રની આ હોવા છતાં કાઈ 
આવે નહિ એ એનાથી કેમ સહન થાય? ગણે સરલાની નિદા 


કરવા માંડી. પણુ મહેક્ષામાં સરલા વિષે બધાનેજ માન એટલે 
એનો એ પાસો ફોગટ ગયો. આજે એણે પોતાના ઘરનો બધે કચરો 
સરલાના આંગણા આગળ નાંખેલ! અને ત્યાંજ પોતાના નાના કીકાને' 
ઝાડૅ ફરવા પણુ બેસાડયો. સર્લાએઃ એ જાતેજ બધું કશુયે ખોલ્યા 
વગર સાફ કરી નાંખ્યું, આમ યમુનાની દાઝ વધી અને તેણે બારણે 
નીકળીને ખોલવા માંડયું, 

' બાઇ, ન્નેયું લેને 'ેવુંક અભિમાન હશે ? થોડું ભણ્યા 
એટલે ચીબાવલાપણું તા આવેજ ને |! અને તેમાંથે આ મહેલ્લાની * 
આઈએઓએ બધીઓએ. મળીને ખાને કેટવી મૂક્યાં છે | જરાક કચરો 
તેમ પડી ગયો તેમાં થયું રું હમણાં વાળનાર આવત ને સાફ કરી 
નતત. અને છોકરાં તો રોનાં ગમે ? કોઇ દ્તિસ પ્રસવની પીડા ણી 
હોય ત્યારેને ? 

યમુનાએ તો આમ જ બોલવાનૃ' ચાલુજ રાખ્યું. સરલા કશુ 
એલી નહે." પણુ તે' દિતિસથી યમુનાએ કચરો સરલાના આંગણામાં 
નાંખવાનો બધ કર્થો હશે એમ કોઈ ન માનેઃ એ કચરો તો રાજ 
તે તરફજ નખાતો અને સરલા રોજ તે સાર્ક કરતી. 


મહોલ્લાની સ્રીઆ આ બધુ ન્નેયાં કરતી. કેટલાકને આને 
ત્રાસ છુટતો પણુ જ્યારે સરલા કથં બોલે નહિ તો બીજું કે 
શું ખોશે ? પણુ યમુનાએ તો પોતાનું કામ ચાલું જ રાખ્યું, જ 
. કઇ ને કઈ પજવણી કરવી. સરલાને સ્વચ્ઠતાનો આમ્રહ યમુનાને 
ઢાપટીપ અને નખરાં લાગતાં: સરલા કશું પણુ ખોલ્યા ચાલ્યા વગર 
બઓભન્નએ નાંખેલો કચરો પોતાના આંગણામાંથી . વાળી નાખે ત્યારે તે 
ચસુતાને આગેવાનીનેો દ'ભ લાગતો. આમ દરેક ખાબતમાં તે કછ ને 


૨૦ 


કઇ અવળો અર્થ કરીને. સરલાને પજવતી પણુ સરલા 'કેોઇ દિવસ 
યમ્નુના સામે બોલી નથી. કોઈએ .' જ્યારે સરલાને "સલાહ આપી કે 
“તુ' આ. બધુ કેમ સહન કરે છે ? અમે બધ્ધા તારા પક્ષમાં છીએ 
એ કચરો બધો તારા આંગણામાં નાખેછે, તેમ તું પણુ તારો કેયરો. 
એના આંગણામાં કાઢને !' પણુ સરલ્ષા તેના જવાબ આપતી 
“ આપણાથી એ ન થાય. સ્વરાજને અથજ એ છે કે આપે 
આપણી જવાખદારી સમજીએ અને સ્વદેશીનો અથ એ છે કે 
, આપણે આપણા પડોશીના વિચાર કરોએ. આપણુ કોઇ કામ એવું 
ન હોય કે જેથી આપણા પડોસીને કષ્ટ થાય એ નેવું ન્નેઈએ. 
સિહ્દાન્તની ખાતર કોઇને ક'ઇ કષ્ટ થાય તો તે વાત જુદી છે. પણુ 
આમાં એવું શું છે એ પણુ ધીરેધીરે સમજશે. ' 
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સરલાના પતિને હજી કશી નોકરી મળી નથી. રાજ તે રખડી 
રખડીને આવે છે, પણુ તે નિરાશ થઇને એનુ મગજ -પણુ અત્યારે 
લગભગ ખેખબાકળું જેવુ' થઈ ગયું છે. એને લાંબા વિચારો નથી 
સુઝતા. સરલાના આગ્રહને વશ થઇને એણે મી. ખોલતી માગણીને 
અસ્વીકાર કર્યો છે. હમેશાં વિચારને વિચાર જ કર્યા કરવાતી હવે 
એને ટેવ પડી ગઈ છે અને તે રજ સુકાતો જાય છે. આવી એની 
દુર્બળ મનોદશા થઈ પડી છે. * 


ક 


મનહરલાલની આવી મને[દશા વિષે યમુના । પરેપુરી નનણુકાર છે 
લે તેના ધરની રજે ૨જ સ્થિતિથી વાકેફગાર છે. તેણે મતહર્લાલની 
દુઃઃમળ મનેોદશાનો લાભ લેવાનો વિચાર કર્યો. મનહરલાલ સાથે 
વાતચીત કરવાને! પ્રસંગ -તો પડેાસી હોવાથી તેને ધણી વપ્યત 
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ળતો. બાવા એક પ્રસમે તેણે મનહરલાલના પુરૂષપણા ઉપર હુમલેઃ 
'કર્યાઃ તભે: પુરૂષ કઈ સમજતા નથી. આઓને તો અમે સ્રીએ ૦7 
ખએોાળખી શકીએ. તર્મે તો આખો દિવસ કર્યા કરો છે અને રાત્રે 
મોડા ઘેર આવો છે, પણુ સરલા આખો દિવસ શું કરે છે એનો 
ક'ઈ પ્યાલ રાખા છે ખરા ? ધર ખર્ચતી ચિ'તા તમારે. નથી કરવી 
પડતી એટલે ક્યું તમે જત્યા * એમ માને છો. તંમે તો આંખો દ્વિસ 
ચિ'તાતુર દેખાઓ અને સકાતા જાએ છે. પણુ સરલા રોજ પટીયાં 
પાડીને માથું: એળે, એકદમ બગલાની પાંખ જેવા સફેદ સાલ્લે 
પહેરી કરે, એ બધુ' કોને સારૂ કરે છે એજ હું તો સમજ” 
શકવા નથી. ન. 

મનહરલાલ: પુરૂષ હતો. પુરૂષો આ્રીઓ કરતાં પણુ આવી 
બાબતોમાં વધારે વહેમી હોય છે. તેઓ પોતાની સ્રી ઉપરને। પોતાના 
માલિકી હક ભૂલી શ્રકતા નથી. અને હમણાં હમણાં તો મનહરલાલનું' 
મગજ પણુ. સ્હેજ સ્થિર ન મળે, એટલે યમુનાના આટલા શખ્દો 
એના મતમાં ઝેર ફેલાવવા માટે બસ થઇ ગયા. એને શકા 


ગઈ કે સાસે જ , આમાં ક ભેદ તો નથી. આજ ત્રણુ ત્રણુ વરસ 
થયાં એ ધરનુ - 'બરચ નભાવે છે. સીવવા ગઝૂંથવામાં એટલુ તો એ. 


શુ' કમાઇ લેતી થશે. અને એના વાળ કપડાં વગેરે બધુ, રાખે છૈ 
તો ટાપટીપથી મોરે એની તપાસ કરવી જેઇએ. 

મનહરલાલના મગજમાં આ ભૂત ભરાયું યારથી તો એ વિરોષ 
ઉદાસીન રહેવા લાગ્યો. ક'ઇક વિચારવાયુ જેવું પણુ થતું હોય એમ 
જજના લાગ્યું. સરલાએ ણીએ વખત 'આજીજી કરી કરીને પૂછ્યું 
પણુ ક'૪ ઉત્તર મળ્યો નહિ. સરલા પણુ 'શુ' કરી શકે તે મુંઝાઈ. 
પણું 'મનહરલાલે શને તેના 'મમનેો વ્હેમ 'બીકળવા દીધો નહિ: “ * 


શરૃ 


હમણાં હમણાં કેટલેક વખત થયાં એ ઓચિતો કેટલીયે વખત 
ધેર આવી જતો. પણુ યમુનાની વાતને ટેકો આપે એવું કશું તેને ન 
'મળતું હતાં, તે મનમાંથી વહેમ ન કાઢી શકયો! તે નજ કાઢી શકયો. 
| ર નર “ ' દ્ર 

આજે સરલાના ભાઇ સરલાને મળવા આવ્યો હેતો. બને 
ભાઈ-ખ્હેન ધણે વખતે મળ્યાં એટલે ખૂખ રાજી થમાં હતાં અને 
સરલા પોતાના પીયેરતી વાતો અને પોતાના ભત્રીનનએના ખેલવાડ 
, થાદ કરી કરીને હસતી હતી. ચમુનાએ સરલાના ભાઇને કોઈ દિવસ 
ન્નેયેલો નહિ એટલે એ શું ચાલે છે એ જેવાને તે પ્રયત્ન કરતી 
હતી અતે આ તરફથી મનહરલાલનુ' આવવુ થયું. મનહરલાલે 
યમુનાને નનેઈ તેણે એ પણુ નશી લીધુ કે, કોઈ પુરૂષ ધરમાં છે. 
તેને પોતાનો વહેમ પ્રત્યક્ષ થતો દેખાયો. મગજ ઉપર લેહી દોડી 
જવા લાગ્યું અને તેણે ભારે પગે પોતાંના ધરમાં પ્રવેશ કર્યો. પણુ 
જ્યાં ધરમાં પ્રવેશ કરે છે કે તેણે પોતાના સાળાને પોતાને આવકાર _ 
'આપતો ન્નેયો. એ ન્નેઇને તો મનહરલાલ ખૂબ ભોંઠો પડયે. કેટલાયે 
ભખતની મગજની દુખ'ળતા હતી જ. તેમાં તે જુદી જ ધુન લઇને 
રમાં આવતો હતો અને ધરમાં તો તેથી ક'ઈ જુદુ જ આવ્યું. 
તેનાથી પરુ આ વખતે સરલાની નિર્દોષતા સહન ન થઈ. તેને જે 
આધાત લાગ્યો તેથી તે મૂર્કાવશ થઇને પડયો. 


સરલાએ અને તેના ભાઇએ મળીને તેને ખાટલામાં સવાડયે. 
સનહરલાલ મૂર્છામાંથો જનગ્યો પણુ તેનું' મગજ ઠેકાણે ન વું. તે 
ગાંડો થઈ ગયો હતો અને પથારી વશ હતો. તે શુ' કરે છે અને શુ 
એલે છે તેનુ' તેને ભાન ન છતું. ડાકટરેોને ચિકિત્સા માટે સરલાના 


શ્ડ 


ભાઇ તેડી લાભ્યો. ડાકટરાએ : તપાસીને ડ(€1101001. વિચાર 
વાયુમાંથી આવેલુ' ગાંડપણુ તેને, ઠરાવ્યું. અને તેતી ૬વા કરવા માંડી.. 


ન્ન ન્ન ર્જ હ 


ભગભગ ચાર મહિના સુધી દવા અને શુશ્રષા કરી ત્યારે 
મનહરલાલનુ' શરીર ઠેકાણે આવ્યું. મગજમાં તો હજી પણુ ક'ઈકે 
“મામી રહી ગચેલી પણુ તે નહિંજ જેવી. પણુ એ ચાર મહિનામાં * 
સરભાએ શુ' રુ વેઠયું તેની કલ્પના કેમ કરી શ્રકાય, મનહરલાલ 
પોતાના ગાંડપણુમાં પેલો પોતાનો વહેમ અને તેના મૂળમાં યમુના 
હતી તે બધુ કહી ગયેલા. સરલાને તે સાંભળીને ધણો આધાત થયો. 
પણુ યમુના ઉપર તેને જરા પણુ રોષ ન આવ્યો. પતિની શુશ્રુષા 
કરવી, દવા દારૂના ખરચ માંટે અને ધરના નભાવ માટે પૈસા પણુ 
નોઇએ. એટલે સીવવા ગુથવાહુ' કામ પણુ હમણાં તેને રાલના બાર 
બાર વાગે ખેસીને પણુ કરવું પડતુ? અને તેમાં યમુનાતી પજવણી 
તો ચાલતી જ હતી. ને પડોસી તરીકે તેને મદદ કરવાને બદલે તેનુ” 
કામ વધારતી, પણુ સરલા બધુ'જ સહન કરતી. કેટલીક વખત તો 
પૈસા ન હોવાને: લીધે એને ભૂખે દિવસ કાઢવા પડતા. આ 
બધાને પરિણામે એના શરીરને ક્ષય લાગ્યો હતો. પણુ તે જુવે કાણુ 
તેતી દરકાર કોષ્યુ કરે. જે દિવસે મનહરલાલ સાજે થઇને ' ઉઠયો 
તેજ દિવિસે રતના સરલાના ટાંટીયા ભાંગી પડયા અને તે 'માટલાવરા - 
થઈ પડી. મનહરલાલ ગભરાયો પષ્યુ તે સરલાને બહુ મદદ કસે શકે 
તેમ ન હતું. ૭તાં તેણે હિમત એકઠી કરી તેની સુશ્રષા કરવા માંડી. 
પોતાના. એક: મિત્ર પાસેથી થોડા પૈસા લાવીને --ખરચ;.નભાવતો હતો. 
પણુ સઢલાની, બીમારી ડતલેષુ તીકળરે એવે તેને પ્યાલ,ન હતો. 


તેશે સરકારી 'ખાતાર્માં? એક. સાસ પગારની “તોકરી ખાલી પટ્ટી હતી 
તેને સાફ પોતામી ચોગ્યતા' જણાવી .. અરજી કરી હલી. - હજ તેને 
જવાબ ન હત્તો આવ્યો, પૃણુ જે અધિકારીની પાસે" એ અરજનેો 
નિકાલ થવાનો હતો તે, મનહર્લાલની ચોગ્યતા સારી પેઠે જાણુતો 
હતે. એટલે આ વખંતે મનહંરલાલને એ. જ્ગ્યા દી એવી એના 
મિત્રોમાં ચર્ચા ચાલતી હતી. 

સરલાની તખીયત તો દિવસે દિવસે બગડતી ચાલી. સરલાના 
સુપ ઉપર આટલી માંદગી હોવા ૭તાં.  આત્મસતોપતી છાપ સ્પષ્ટ 
દેખાતી હુતી, આજે સવારે યમુનાએ આવીને એની માફી માગી હતી 
અને કલુ હ ખ્હેન મે તને પૅજવવામાં ક'ઈ બાકી નથી રાખી. 
પણુ તે કિ દિ દવસ રોષ નથી કર્યો આજે હું તારી પતિસેવાની, 
લોકસેવાની અને વેનયની કદર કરી શકુ છું. હું' ધણી અભિમાની 
હતી. તેં મારૂં અભિમાન દૂર્‌ કંયું', મારી આંખો ઉધાડી નાંખી, 
પ્રશ્વર્‌ તને દીર્ધાયુ કરે, અને સુખના દહાડા તને પણુ જેવાના મળરે.' 


“ખ્હેન આજે તમે આવ્યાં એ સારૂ કયું. મે સુખતી આશા 
નથી રાખી. અને જે સાર્‌ ક્ષાગ્યું તે કરવામાં જ મતે સુખ મળ્યુ છે, 
એ મ્રખમજ મારૂ હદય ભરી દેવાને સારૂ ખમ હતું. પરિણામનુ' સુખ 
કેવુ હરો એની મને કલ્પના નથી અને તેથી મને તેની આશા પણુ 
નથીઃ. 'આજે તો' તમે આત્યા એટલે મને ખૂબ સતોષ થયો છે નછિ 
તતો મારા મનમાં એટલા કાંટા રહી ભતત પણુ, ડડ કી | ખૂમ 
સતોષ છે. ' 


“તેજ રાત્રે સંર્લામે પોતાના નશ્વર દેહનો યાગ કો, ' સશ્લાનો 
રિ સંસ્કાર કરી આવ્યા પછી મનહરલાલને જે નોકરી માટે તેણે 


૧૫ 


અરજ કરી હતી ને નોકરી' પર હાજર થવાને હુકમ મળ્યો. તેણે 
તે વાંચ્યો એક અટહાસ્ય કયુ" અનેઃફાડી નાંખ્યો, તે પછી તે કોઇ 
4દવસ ન્નેવામાં આવ્યા નથી. 


સોહનલાલ મગનલાલ ભટ# 





ઉરદ્રારનેો જ્સન્યાસી. 
પ્રયોજક--વકીલ રત્નેશથવર ભવાનીશ'કર? 
(૬) 

અમારી પરિક્ષા પુરી થઇ ગઇ હતી એટલે મે' અને હર્ષ દ- 
ભાઇએ થોડા વખત બહાર ગામ જવાને! વિચાર કર્યો. ક્યાં જવું 
તેતી વાઢાધાટ થઇ અને આખરે હરદાર જવાને! વિચાર કર્યો. અમારી 
સાથે હર્ષ દભાધ્નંતી નાની ખેન સરલા પણુ તેયાર થઈ ગઈ હતી. મારી 
સાથે એને સારો પરિચય હતો. એ અવિવાહિતા હતી. એની ઉમ્મર 
આસરે સત્તર અરાઢ વર્ષની હશે. અમારાં સગાંવહાલામાં ગનેસને વાત 
ચાલ્યા કરતી હતી કકે સર્લાનાં લમ મારી સાથે થશે. અમારાં બન્નેનાં 
મન પણુ પરસ્પર મળેલાં હતાં. કેટલીક વાર તો એ મારા પ્રેમને 
ઉત્તેજીત કરવા મને ચીઢવતી પણુ ખરી. 

અમે દરદાર યથા સમયે પહોંચી ગયા. લકસર્થીજ દંડી હવા 
જણાતી હતી, ભૂમિ હરીઆળી હરીઆળી લાગતી હતી. અમે જણે 
દવ ભૂમિમાં મુસાફરી કરી રહ્યા હોય તેડું અમને ભાન થતું હતું. આ 
વષે” યાત્રાળુઓની ધ'સી ભીડ હતી. કાંગડીમાં દર વરસની માફક આ 
વષે" પણુ જલસો હતો. અમે ત્યાં જવા વિચાર કર્યો. હરદ્દારથી કાંગડી 
જવા માટે ટાંગા અને બળદ ગાડીઓને પ્રખ'બ કરવામાં આવ્યો 
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હતો. મેં કહ્ુ' કે સરલાથી નહી ચલાય માટે શક ટાંગો કરી લઇએ 
પરતુ સરલાએ તો એક ટાંગામાં બેસવાની ના પાડી, એણે ચાલવાનું 
પ્શદ કયું, એટલે અમારો સામાન અમે બળદ ગાડીમાં ભર્યો અને 
અમે પગે માલતા થયા. ગાડીવાળાએ કહું કે બાબુજી, તમે ચાલતા 
થાવ હું આવું છું. કનખલ મુકયા પછી અમને રસ્તો જરા કઠેણુ 
લાગ્યો. રેતી, કાંકરા અને પત્થર વાળે રસ્તો હતો અમે ખે એક 
માપ્લે ચાલ્યા હોઇશ્રું એટલે સરલા થાકી ગઈ હોય એવું મને જણાયું 
એટલે મે કહ્યું “ સરલા થાકી ગઇ કે શું? એણે કશું “ના” મે 
કલુ" ચાલો ડોળી કરી લઇએ પણુ એણે એ એ વાત ન કબુલ કરી, 
માનીતી પોતાની હાર કઞુલ કરતી હશે ? અડધો માઇલ વધારે ચાલ્યા 
પછી હું તો બેસી ગયો. મેં કહ્યુ' કે ભાઈ મને તો થાક લાગ્યો, 
ભુખ એવી કકડીને લાગી છે કે ખાધા વગર એક કદમ પણુ આપ- 
ણુાથી નહી ચલાય. હવે સરલાના વારે આવ્યે!. માર્‌ કહેવું સાંભળીને 
એ તો ખડખડાટ હસી પડી અને કહેવા લાગી “ વાહ, હોશીઆરી 
તો બહુ લગાવતા હતા અને અમ કેમ.” મે મારો પરાજય કખુલ 
કર્યા અને મનમાં ખોલ્યો સરલા મારા આ પરાજયના મમને તું ,શું 
સમજે ? અમે અહીં થોડીવાર થોભ્યા છતાં સામાતથી ભરેલી અમારી 
ગાડી આવી પહોંચી નહેંતી. તેથી અમે તેની રાહ ન્નેતા બેદા. હંવે 
તો મને ખરેખરી ભુખ લાગી. હતી. આમ તેમ નજર દોડાવી તો થીડે. 
દૂર એક પણુકૅટી જણાધ. અમે તે તરફ ચાલ્યા. એ 'પણુંકુટીમાં 

એફ સન્યાસી મહાત્મા રહૅતા હતા. મહાત્માજી દર્ભાસન ઉપર પ્યાનમાં 
નિમમ થ૪ને એદઠ્દો હતા... એઃ ભત્ય.જણાતા હતા, એમનું શરીર હ- 
પુ. હતું. : ઉમા અને-તેજરવી.: હતા. એમની ઉમ્મર ૨૫-૩૦ થી લો 


નહોતી ધતી. :-: 


૧૮ 


થોડીવારે મહાત્માછએ આંખ ઉધાડી. અમે એમને નીચા નમીને 
પ્રણામ કર્યા. એમણે અતિ મૈમથી અમારૂં સ્વાગત કયું, થોડાં તાર્ના 


ફળી અને શેકેલા ચણા અમાર આગળ લાવીને એમણે ધરી દીધા. | 


અમે તે આરૉગીને અમારી ક્ષધાને શાંત કરી. પછી અમે એમની” 


સાથે વાતો કરવા માંડી. વાતો ઉપરથી જણાયું કે ખીન્ન સાણુ સન્‍્યા- 
સીએ કરતાં એ જુદીજ કોટીના હતા, રાજનીતિ, ધર્મ, સમાજ 
વિગેરે વિગેરે પ્રશ્નો ઉપર એમના વિચારો અમને સમજવા જેવા 
લાગ્યા, અમને એમના ઉપર શ્રહ્દા ચોંટી. પણુ મને એની એક વાત 
ખરેખરી ખુચવા લાગી. એ વારવાર મારી સરલા સામુ ન્નેયા કરતા 


હતા એમને સરલા સાથે વાતો કરવાનું ખડું મન હેય એમ મને % 


જણાયું. સરલા ને કાંઇ પ્રશ્ન પુતી તો તેને ઉત્તર એ અતિપ્રેમથી 
આપતા. સરલા પણુ શ્નણે એમને લાંબા વખતથી ઓળખતી હોય 
તેમ એમની માથે વાત કરતી હતી તેથી મને જરા ;ઈષ્યા પણુ થઇ 


આવી. એને ખીચારીને શ ખખર કે સ્ત્રોતી દૃષ્ટિની નિર્દોષ રમત એ 


તમેના પ્રેમીને હદયમાં લાગેલા બાણુ જેવી જણાય છે. 


અમારે ગાડીવાળા આશત્યો અને અમે સન્યાસીને પ્રણામ કરીને 


ઉઠયા. સ્ત્રામી% દ્ર સુધી અમને વળાવા આવ્યા અને પાઠાં ફરતાં 
જરૂર અહીં આવને એવો અમને એમણે આગ્રહ કર્યો. 


(ર) 
કાંગડી ખરેખરી પૂણ્ય ભૂમિ છે. મંતે નાસ્તિકને પણુ અહીં 
આસ્થા ચૉંટી. સરલાને પણુ સમનયું પ સાદા જીત્રનમાં ખર્ર તત્ત્ત 
રહેલું છે. હર્ષદભાઈ તો ભક્તિ ભીના ચઈ ગયદ એ કહેવા લાગ્યા. 
“જુખએોા આનું નામ તે ત્યાગ, આપ'ગ્ી આય સંસ્કૃતિ અહીંજ જષ્યાય 


૨૯ 


છે, ખરેખર આપણી આય ર્મસ્કૃતિના અદ્શ' અતિ ઉચ્ચ છે. ” 
અમે ખે રાત શાં રહ્યા. ત્રોજે દીવસે સવારે મારી માતા માંદા થઈ 
ગયાં છે તેવો મને તાર મળ્યો એટલે મારે ગયા વિના છુટકો નહતો. 
હષદભાઇ અને સરલા તો રહ્યાં, હું એકલો નીકળ્યો. રસ્તામાં 
પાછી પેલા સનન્‍્યાસીની પર્ણુંકુટી આવી. અત્યારે સન્યાસી ખ્યાત મસે 
નહેતા. મને ન્નેઇને તરતજ ઉઠયા અને આદરપૂર્વક મને એ પર્ણ્‌- 
કુટીમાં લઇ ગયા. હું અંદર જઇને ખેઠે છતાં એમતી દિ તો 
પણુકુટીના દાર તરફજ હતી, એ કોઇતા આવવાની રાહ ન્તેતા હોય 
એમ જણાયું, ડં સમજી ગયો. એમના ઉપર હં પહેલેથીજ પર્ખ્યાને 
લીધે બળી ઉઠેલોતો હેતોજ એટલે હું રાતોપીળા થઇને ખોલી ઉઠયો 


“ સંસારના પદાર્થોથી વિરકત થએલા સ્વામી%, આપ જેતી આપવતુર- 
તાથી રાહ જુવો છે. તે. મારી સાથે નથી આવી. ” મારું આ વાક્ય 


સાંભળીને સન્યાસી શરમાઈ ગયા, ભૉંઠ્ા પડી ગયા, એમના અ'ભરા- 
«મામાં મારા મર્મ પ્રહ્નરે ઉથલપાથલ કરી મુકી. ચાર પાંચ મીતીટ 
એમનું મત ભયકર યાતના ભોગવી રહ્યું' હતું. પછી ધીમે રહીને એ 
એલ્યા “ ભાઇ, તુંષે પુરૂષ છું અને હુંયે પુરૂષ છું. જને તતે મારા 
જ%વનનૃત્તાંતતી ખબર હોત તો તો આ મમઃ વચનોનો પ્રહાર કરવાને 
ખદલે તને મારી સહાનુભૂતિ કરવાનું મત થાત.” * 

સ્વામીજતી મનોદશા દેખીને મને પણુ મારા અવિવેક માટે 
પસ્તાવો! થયો. એમનાં કરૂણાથી ભરેલાં વચન સાંભળી મને ગ્લાનિ 
થઇ આવી. ધીરે રહીને મે કલુ' “ સ્વામીજી આપનો ઉદ્દે ગ નેને મને 
ધણો પસ્તાવો થયો છે, મતે આપ ક્ષમા કરો. ” 

* ભાઈ મને તમારા બોલવાની કશી રીસ ચલી નથા. મારા જવા 
નીચને જેટલે! ઠપકો અપાય તેટલો થોડા છે. તમે મોરી નબળાળ 


૨૦ 


પકડી કાઢી છે તો હવે હું તમને મારૂં તમામ નત્તાંત સંભળાવું છું 
એથી મારા મનનો ભાર હલકો થરી. સાંભળેોઃ-- 
(૩) 

મારો જન્મ ઉચ્ચ આાાહ્મમુ કળમાં થયે! છે. અમારા ગામમાં 
મારા પિતા શ્રીમંત ગણાતા હતા. એ મહાખુદ્ધિમાન અને ઉદાર ચરિત 
હતા. ખે એક વર્ષ મને અભ્યામ કરાવીને આઠમે વષે એમણે મને 
નીશાળે બેસાડયો. શરૂઆતથીજ ભણુવામાં હં સારો નીકળ્યો. ૬૨ વર્ષે 
હું પાસ થતો ચાધ્યેો. અને તે પણુ પહેલે ખીજે ન'બરે. મને ભણુ- 
વામાં વષ્રારે ઉત્સાહ મળે તેલા મા્‌ટે મારા પિતાજી મને કાંઈ કાંઇ » 
સારા મેનપસ'૬દ ભેટો પણુ આપતા હતા. નાનપણુથીજ કુદરતી રીતે 
હરીફાઇમાં ઉતરવાની મને ટેવ પડી ગઇ હતી. કલાસમાંનાો કોઇ 
છોકરો મારાથી ઉપલે નબર લઈ જાય તે મારાથી ખમી શકાતું નહી.. 


ધારે ધારે મન એક સહાષ્યાયા મળો ગયો અમારી મિત્રતા દ્તનિ: 
પ્રતિદિતિ વધતી ગઈ. અમે બન્ને મિત્રો મેટ્રીકમાં પાસ થઇને કોલે- . 


જમાં ગયા. અમે હોસ્ટેલમાંજ રહેવાનું રાખ્યું, ધીમે ધીમે સાહિંય 
પ્રત, મારૂં [ચત્ત વધારે «ળવા લાગ્યું, હું કાવ્ય પ્રેમી બન્યો ભાવના- 
વાદી થતો ગયો, છેવટે સૉન્દર્યનોા પુશ્નરી બન્યો. મારી રસિકતાની' . 
કોલેજમાં વાતા થવા લાગા. મારી રસજ્ત્તને લીધે મારા મિત્રો પણુ. 

વધ્યા. [મતા જરાવાર પણુ મન એકન્ઞો પડવા દેતા તહી. મને ખરે- 
ખર [મેસાનું વ્યસતજ લાગ્યું. કાર્ઈ મિત્ર મા-થા રીસાય રો તેને. 
મનાવવે, કાઇ! મિત્ર નાક સીનેમા જોવાની ઈચ્છા જણાવે તો તેતે 
ખુશ શખવા નાટક સીનેમામાં જવું વાગેરે પ્રકારનો મારે! નિત્મનો. 
વ્યવસાય થઇ પડયે।. મારા મહાખ્યાયી મિત્રનું નામ તો. કહેવું. રહીજ 
ગયુ. એનું નામ ઉતું પ્રિયયુખ અમે બન્ને મિત્રા પ્રીવીયસ અને ઇન્‍્ટ્રની. 


ફ્રૃ 


પરીક્ષા પાસ કરી બી. એ. માં ગયા. સોન્દ્યતી ઉપાસતા કરતાં 
કરતાં હું મ્રેમતા પુજારી બન્યો પ્રેમ કેવો હોવો જેઈએ તેનો વિવે- 
ચક બન્યો, એ વિષયના વિચારોમાં હું મશગુલ રહેતો. એકવાર મારી 


1 પ્રકૃતિ શીથીલ હતી. હું મારી રૂમમાં સુઈ રહ્યો હતો. મારો સહાખ્યાયી 


ન. 


પસેત્ર પ્રિયસુખ મારી પાસે બેઠે હતો. વાત ઉપરથી વાત તીકળતાં 
એણે મને કહ્યું નિરજન મિત્ર તો એક હોઇ શકે, કાંઇ મિત્રનુ' ધાડુ' 
ન હાય. આ તો જે આવ્યો તેને તું મિત્ર કરી સ્થાવે છે. અને તારો 
ગ્રેમ સવષ્માં વહેંચી નાખે છે. પ્રેમ તો એક વ્યક્તિ "ઉપર હોવે” 
જેઇએ. બ્રમરની પેઠે પુષ્પે પુષ્પે ભટકવું એ પ્રેમ નથી. આ બધી 
જ/૪૦નળ છોડી દે. 

પ્રિયસુખની વાત 'મારે ગળે ઉતરી. મેં હવે સર્વ મિત્રોને 
તીલાંજલી આપી દેવાને નિશ્રય કરી દીધો. પહેલાં તો ' મને ધબ્યી 
સુશ્કેલી નડી પરતુ પ્રિયસુખતી સહાયથી મિત્રેતી ઉપાધી મને છુટી 


ગઈ, અમે બન્ને એમ. એ. પાસ થય'. અત્યાર સુધી હું ફસ્ટ: કલા- 


સજ આવતો હતો પણુ એમ. એ. માં હું સેકન્ડ કલાસ આવ્યો. હર 
“લખતે ફસ્ટ કલાસ આવનાર વિધાર્થી સેકન્ડ કલાસ આવે તો તેના 
સતની વેદના કેટલી બધી વધી પડે તે તેજ ન્‌ી શકે. પ્રિયસુખ 
હમેશાં સેકન્ડ કલાસ આવતો હતો આ વખતે એ ફરટ' કલાસ આવ્યો. 
અમારી ક્રેલેજમાં એક પ્રોફેસરની જગ્યા ખાલી પડી હતી તે એને 
મળી. એટલે પછી મારી વેદનાનું તો પૂછવુંજ સું ? મેં પણુ નોકરી 
સાટે પ્રયાસ કયે મને પણુ ગુજરાત માજેજમાં કેટલીક લાગવગથી 
ગેસીસ્ટ'ટ પ્રેફ્રેસરતી જગ્યા ખાલી હતી તે મળ]. 


હું મસ્ટ કલાસમાં ન આવ્યો તેથી મને ધણું લાગી આપતું હતું 
મેં વિચાર કર્યો કે વિદ્યા્થીઅવસ્થામાં થએલી ભૂલ ઉત્તમ પ્રોફેસર 


ર્રૂ 


તરીક્રે કહેવડાવીને ભુસી નાપખ્મીશ, પરતુ ભાગ્ય કાં બીજીજ વિચારી 
રકયુ ૯તું. 


(૪). 


કાકેજમાં મારે અવર લેવાના હોય તે લઇને હું મારે બગલે 
ચાલ્મો. જતો. હું ન કોઇને મળતો કે ન કોઈ સાથે ભળતો. એકાંત 
જવન ગુજારતા હતો અને ષર્સદનોા વખત અખ્યયનમાંજ ગાળતો દતો 
જાલેજમાં મારા રીસેસ અવરમાં હું મારી જુદી રૂમમાં બેસતો. હું 
શીખવતો તે વિષયમાં વિદ્યાયીએને કાંછ મુશ્કેલી હેય તો તેએ મારા 
રીસેસ અવરમાં મારી રૂમમાં મતે પૂછવા આવતા. પ્રીવીયસ કલાસમાં 
પણુ મારે અવર લેવો પડતો હતો. એ કલાસમાં ખે બાળાઓ પણુ 
ભણુતી હતી. બન્ને ચાલાક હતા ખ'તીકી હતી અતે દરેક વિષયને 
પુરેપુરા સમજ લેવા યત્ન કરતી હતા તેથા સહેજ પણુ મૃશ્કેલી નડતાં 
એ બન્ને મારા રૂમમાં દોડી આવતી. એ બન્ને સુપ્રસીહ વકીલ 
મદનમે।હનની પુત્રોએ હતી. મદત મોહન પ્રખર સુધારક હતા. પુત્ર. 
અને પુત્રીમાં એ ભેદ ગણુતા નહી બન્નેને સમાન 'કેળવણી અને સ્વ- 
તત્રતા આપના હતા. આ બન્ને બાળાઓ કોઇ ક્રેધઇવાર એમની 
મુશ્કેલીઓ પૂછવા મારે બંગેલે આવતી પણુ અચકાતી નહી. જ્યારે 
ન્યારે એ મારે બ'ગલે આવતી ત્યારે ત્યારે કોઈવાર સ્ત્રી કેળવણી ઉપર 
'કાઇલાર લાજ કાઢવાના રીવાજ ઉપર કોઈવાર સ્્રોપુર્ષમતા સમાન હક 
ઉપર્‌ વિગેરે વિવિધ વિષયો ઉપર ચર્ચા કરવા પણુ એ ચુકતી નહી. 
હું તો ખરેખરો ચુસ્ત સનાતની હતો. અને આ બાળાઓ તો એક- 
વીસમી સદીના વિચારો ધરાવતી હતી એટલે અમારે વાદવિવાદ જબરે 
ચાલતો ધીમે ધીમે એમની સાથેને। મારો પરિચય વધવા લાગ્યો. મારા 


જ કની, 


૨૩ 


જુના વિચારો બદલાવા લાગ્યા. એ બન્ને બાળાઓ તરફ મારૂં મત 


હળવા લાગ્યું. હવે મને જણાયું કે પ્રેમ કરવા યોગ્ય તો ઓજ છે. 


એ છોકરીઓનું મન પણુ મારા તરફ દોરાયું છે એમ મને ભાસ 
થવા લાગ્યો પરતુ એ બન્ને તો પ્રીવીયસમાં પાસ થઇને ઉડી ગઈ. 
ત્યારપદ્ઠી તો એમણે મને મેોહુંએ બતલાવ્યું નહી. એમના પ્રેમ 
પાત્રને આમ છેડી જતાં એમને જરાએ વસમુ' નહી લાગ્યુ' હોય ? 
આ વાતને 'ે વર્ષ વહી ગયાં. ત્રીજે વષેપ મારે ખી. એ. કલાસમાં 
પણુ અવર લેવાને હતો. પુના કોલેજમાંથી તાછજ એક વિધ્યાર્થીની 
અમારી કોલેજમાં ખી. એ. કલાસમાં દાખલ થઇ હતી. એ અત્રેના 
ડે.. ચીરજીવી લાલતી લત્રીજ થતી હતી. મદનમોહનલાલતી પુત્રીઓ 


'“ અને આ ડે. ચીરંજીવીલાલની લત્રીજીમાં ધણે ફરક હતો. એ ધણી 


સીધી અને સાદી છતાં સુંદરાંગી હતી. એના તરક સ્વાભાવિક રીતેજ 
મારો પહ્ષપાત થયો. કલાસમાં એંના તરફે હું વધારે ધ્યાન આપવા 
લાગ્યો. કોઈ કોઇવાર હું ડે. ચીરજવીલાલને ત્યાં પણુ જતો. એમની 
સાથે પણુ મને ધણો સારો પરિચય હતો. કોઈ 'કાઈવાર અમે ત્રણે 
જણુ વિવિધ વિષયોની ચર્ચામાં ઉતરી પડતા અને આનંદ કરતા. 
ડો. ચીરજીવીલાલ એમની લત્રીજની પ્રખર ખુદ્દી શક્તિ જનેઇને ખુશ 
ખુશ થઈ જતા. મારા.આત'દતી તો અવધીજ નહોતી. 

પિતાજી મારૂં લલ કરવા ધણા અધીરા બની ગયા હતા. ક 
એમ માનતો હતો કે સ્ત્રી તે વળી પુરૂષની યોગ્ય સગિતી થઈ શકતી 


હેરો ? પરંતુ મદનમોહનની પુત્રીઓને મે' જ્યારથી જેઈ યારથી મારી 
માન્યતામાં ફેરફાર થયો હતે! હું વિચાર કરતા હતો કે પિતા છે 


ઉતાવળ કરે. વખત આવે મદનમોહનતી બે પુત્રીમાંથી ગમે તે એકવું 
હુંપાણિ મ્રહણુ કરીશ. પરતુ તે તો ચાલી ગઈ. હવે ચિત્ત «ળ્યુ' 


ર૪ 


ડોક્ટરની ભત્રોજી ઉપર અને મે નિશ્રય પણુ કરી લીધે કરે - જતી 
સાથેજ આ જીવન નૌકા ભ્રવસાગરમાં હ 'કારવી. 


' હું જસ જુલકણો છું. મે 'તમને ડોકટરતી ભરત્રીજીનુ” નામ ન 
કહુ. એનું' નામ ફિરણુમયી સારો એતી સાથેનો પરિચય બહુ વખી 
ગયો. કોઈ કેોધ્વાર હું એતો હાથ મારા હાથમાં લેતો. કેોરવાર 
પેન્સીલથી હું એની આંગળીઓનુ' માપ લેતો, કોઈવાર શેનો હાથ 
જોઇ ભવિષ્ય કહેતો. કિરણુમયી આમાં કાંઇ વાંધો લેલી નશી એટલે 
* મને થયું કે એના પણુ મારા ઉપર ભાવ છે. કોઇવાર એની માથાની 
લટ એના મુખ ઉપર્‌ આવતી તો હું તે ખસેડી નાખતો. ત્યારે ગએ 
મલકાતી હતી. કોઇ કોઈવાર તો જે એ અભ્યાસમાં કાંઈ ભુલ કરતી 
તો હું એના ગાલ ઉપર પોચે હાથે તમાચો લગાવી દેતો તે વખતે 
એને ગાલે શરમના શેરડા પડતા પણ એ કદીએ મારી સાથે ગુસ્સે 
થતી નહી. આ ઉપરથી એમ નથી સમન્નતું કે એને મારામાં અનુ- 
રાગ હતો ? ન ર 

એકવાર કિરણુમયીની બેનના લમ પ્રસંગની વાત નીકળતાં મે' 
એને પૂછયું તારેએ પરથુવું છે ને ? 

“ના. હું નથી પરણુવાની; જણીજેઇને પરાધિનતા 'કેોણુ વહોરી 
લે!” મે' કહ્યું “જો તને ડલ્ઘાગરા પતિ મળે, તારે આધિન થઈ રહે 
તો તું પરણે ખરી કે નહો ?' 

મારા પ્રશ્નનો ઉત્તર આપતાં એણે મને સામે પ્રશ્ન કર્યો. “આપ 
ક્રમ પર્‌ણુતા નથી, આપ કેવી પત્ની પસદ કરા ?” મતે કહેવાતું તો 
મન તો થઇ ગયું કે તારા જેવીજ, પણુ એ શખ્દો બોલવાતું સાહસ 
હું ન કરી શકયો. તે દીવસે તો એ વાત પડતી મુકાઇ પણુ થોડા દ્વિસ 


રષ 


આદ. ક્રિસ્યુમયીએજ .પાછે એ ગ્રશ્ન ઉપસ્થિત કયો, મને એએ પૂછું 
આપ-કેવી પત્તી 'પસ'દ કરો ? આ વખતે મારાથી ખોલ્યા શિવાય ન 
રહેવાયું; મે' કહ્યું તાસ જેવી. એ સાંભળીને 'એ તપાવેલા સોના પેઠે 
દીપી ઉડી. એને અંગે પરસેવો છુટી ગયો. હષમાં આવી જધ્ને 
એણે મને પૃછયું ખરેખર સાચું કહે છે. મારા જેવીને આપ પસંદ 
કશ્સે। ? આના હું શો ઉત્તર આપુ ? એતે. કોમળ કર મેં મારા 
હાથમાં, લીધા અને એ કર ઉપર મેં ચુ'બન કયું. મને શી ખબર કૈ 
એ મારૂં છેલ્લુ'જ ચુ'બન હશે. એ શરમાઇ ગઇ એણે હાથ ખેચી 
લીધો પરતુ મતે ખાતરી થઇ કે' કિર્ણુમયી હવે મારીજ છે. 


એટલામાં પરીક્ષા આવી, પુરી થઇ અને કિરણુમયી એના પિતાને. 
તાર આવવાથી પુના ચાલી ગઈ, ડે. ચિરજીવીલાલ પષ્યુ આડ દિવસ 
પછી પુના ચાલી ગયા. કીરણુમયી ગઇ તેની સાથે મારું હદય પણુ 
'યાલ્યું ગયું. દિવસે મતે એતાજ વિચાર આવતા, રાતે એનાંજ સ્વપ્ન 
આવતાં, હું આઠે આડે દિવસે કાગળ લખતો, તેના જવાબ એ નિવ- 
મીત રીતે આપ્યા કરતી હતી. 


અહિ' મારા પિતા મારા લસ કરી દેવરા ઉતાવળ કરવા લાગ્યાં, 
મે' તેમને વળી બેત્રણુ માસ થોભી જવા કહ્યુ. મે વિચાર કર્યો કે 
લાવ પુના જઇતે કિરણુમયી સાથે બધુ નક્કો કરીને પિતાજીને વાત 
કરૂ. કેટલોક વખત નીકળી ગયો. હમણાંનો કિરણુમયોનો મારા ઉપર 
'ઓલકુલ પત્ર નહેતો- કોલેજે ખુલતાના ચારપાંચ દીવસજ બાકી હતા. 
'મે' કિરણુમયોને વળી એક કાગળ લખ્યો. 


એટલામાં “કોલેજ ખુલી. ઇતિહાસના પ્રોફેસર પી. ્િ દવાક* 


ર્દર 


એમનાં પોતાનાં લસતે લીધે ખુલતી રાલેજે હાજર નહી થઇ શકે 
એવો એમને પત્ર આવ્મો ત્યારે અમે નણ્યું કે એમનાં લમ થયાં. 
અમે બધા પ્રૉફ્ેસરાએ મળીને એમતે અભિન'દન મોકલ્યું. 


બેચાર દીવસે ડે. ચિર'જવીલાલ પુનાથી પાદ આવ્યા. હં એમને 
મળવા ગયો. ડા આવ્યા પણુ કિરણુમયી આવી નહોતી. મે' ડોકટરને. 
કારણુ પૂછયું. એમણે કલ્યુ' હમણાં .એ નહી આવે, કદાચ આવરે તે 
ખએેચાર્‌ દિવસ રહીને પાછી જશે, હવે આપણા એના ઉપર કાંઇ 
અધિકાર રહ્યો છે? છેલ્લું વાકય સાંભળીને હું તા આભોાજ બની. 
ગયો. મે પુછયું કેમ એમ ખેલે છે ? પ્રોફેસર સાહેબ નથી ન્નણુતા 
શું? અમે તમને કૅકોત્રીએ લખી હતી. કિર્ણુમયીના લસમાં તમે કેમ 
ન આવ્યા? તમારે ને એને તો ધણે સારો પરિચય હતો. કિર્ણુમ- 
યીનુ' ભાગ્ય સારં હો પ્રેફેસર સાહેબ, એને વર સારો મળ્યો. તમારા 
હીસ્ટરીના પ્રોફેસર મી. દ્વિાકર. દિવાકરનુ' નામ સાંભળાને હું તો 
દીંગજ થઇ ગયે. કિર્ણુમયીનુ' લગ્ન દિવાકર સાથે, એ વાત મારા 
સમજવામાં આવી. મારી શધખુધ ઠેકાણે ન રહી, 


શુન્ય મનસ્ક હું મારે બંગલે પહોંચ્યો, ગુ ૪રાત મેલમાં ખેસી. 
હું પુને જવા ઉપડયો, પુને પહોંચ્યો, કિરણુમયાનુ' ધર ખોળી કાઢયું. 
પણુ મતે એના દર્શન ન થયાં એટલે એ ધરમાં નહોતી એમ નહી, 
કિરણુમયીએ મને મળવાનીજ ના પાડી. જે કિર્ણુમયીએ મને. 
આત્મ સમપ*ણુ કરી દીધું હતું તેરો મારં મુખ ન્નેવાની ના પાડી. 
સને કેધ તો એટલે બધો આવ્યો કે જણે સકળસૃષ્ટિના સૌન્દર્યનેઃ 
કચડી નાખુ, સ્રી નજનતની જડ ઉખાડી નાખુ. 


ર્છુ' 


(૫) 


અમદાવાદ પાછા જવાતી મારામાં હિ'મતજ ન રહી. સંમ્રાસતા. 
સર્વા પદાર્થોમાંથી માર્‌' મન ઉઠી 'ગયું. તે દિવિસથીજ હું ભ્રમણુજ 
કર્યા કરૂં છું. એ વાતને આજે દસ બાર્‌ વરસ વહી ગયાં. કિરણુમયીનેઃ 
પછી મેં ખરા અંતઃકરણુથી ક્ષમા કરી દીધી. મે' વિચાર કર્યો એમાં 
એનો શો અપરાધ ? પ્રેમનુ' અસ્તિત્તજ નથી. એ કેવળ ઉત્માદ છે 
તે પણુ અસ્થિર, આજે એક ઉપર, કાલે બીન્ન ઉપર. કિરખુમયી. 
મને ભુલી ગઈ એમાં કાંઇ અચ્રજ પામવા જેવુ નથી. હું કેટલાનેય 
જુલી ગયો છું. ખરેખર પ્રેમ જેવી કોઈ વસ્તુજ નથી. કવિઓ અને 
વાર્તાકારોના ભેજ્નમાંથી ઉપનનવી કાઢેલુ' એ તુત છે. એવે પ્રેમ આ 
સંસારમાં તો અપ્રાપ્યજ છે યાર્થીજઃ મને એમ થઈ ગયું કે રૂપ કાંઈ 
નથી, ગ'ધ કાંઈ નથી, સ્પર્શ કાંઇ નથી, શખ્દ કાંઈ નથી, આવીઃ 
ભાવના નિરંતર કરવાથી મારું ચંચળ ચિત્ત થોડુ ઘણું ઠેકાણે આવીઃ 
ગયું છે. આ પણુંકુટીમાં મને ચાર વરસ થઇ-ગયાં પરળુ એ અર- 
સામાં એક્કેવાર માર ચિત્ત ચલાયમાન નથી થયું. તમારાથી મારે 
હવે કાંઇ છુપાવવા જેવું નથી તમારી સાથે પેલાં ખેન આવ્યાં હતાં 
તેમને નેઇને વળી મારં માંકડુ' મત ચલિત થઇ ગયું હતુંઠ મારા 
જેવો પાપી કોણુ હશે. જેની પાપી ખુદ્ધિ દસ દસ વર્ષના અખડ. 
સન્‍્યાસના સેવન છતાંએ સળગી ઉઠે એ મજ્રષ્યની દુર્વાસના કેટલી 
બધી અજેય ? નારાયણુ, નારાયણુ મારા ભાગ્યમાં શું હશે ?” આટલું 
કહીને સ્વામીજી ડુસકે ડુસક્રે રડવા લાગ્યા, આ ધણું કરૂણુ દશ્ય હતું 
સહા પરાણે મે એમને શાંત કર્યા. ઉઠતી વખતે હાથ ન્નેડીને મે' 
એમની ક્ષમા માગી મે' કહુ' મહારાજ, ખોલ્યુ' ચાલ્યું માફ્‌ઃ કરજે. 


૨૬ 


સ્વામીજી હસીને બોલ્યા “ભાઈ, તમને ચું માફ કરવાનું, તમે તો મને 
થેતાવ્યા તેથી ઉલટા મારે તમારો ઉપકાર માનવે! જેઈએ. 


ર 64) 

મારી માતાને ૧૦૫ ડીમ્રી સુધી તાવ થઈ જતો હતો તેથી. 
મને તાર કરીને! બોલાવ્યો હતો. એકવીસ દિવસે એને! તાવ ઉતર્યો 
દવા અને પથ્યથી એને આરામ થઇ ગયો. હષદભાઈ આવ્યા ત્યારે 
મે' એમને પૂછયું કેમ આવતી વખતે પેલા સન્‍્યાસીને મળ્યા હતા ?. 
એમણે કહ્યુ હા, મળવા તો ગયો હતો પણુ યાં તો એમતી પણુકુ- 
ટીકા ખાલીજ હતી. એ પણુંકુટીકામાં . નહોતા. કેણુ ન્નણે કાંઇક 
ચાલ્યા ગયા છે એતો. 


સરલા સાથે મારા લમ થઇ ગયાં છે. મે' એને પેલા સન્‍્યાસીની 
આત્મકથની સભળાવી. પછી તો એ મને વારવાર ચીઢવવા લાગી. 
એ કહેતી “સન્યાસી બીચારા બહુ સારા હતા” જુઓ એ મારા 
ઉપર કેટલે! બધો પ્રેમમાવ રખતા હતા, તમે એવો પ્રેમભાવ રાખી 
ચકશેો.” કેટલીકવાર એ પણુ ચિ'તાતુર થઈ જતી, એ ડહેતી ચું 
બધાએ પુરૂષોના પ્રેમ અસ્થિર હશે, તમે પણુ મને છેડીને બીજી 
'સાથે પ્રેમ બાંધશો ? મે ક્યુ નહી, મે તો અસ્થિરતાની દવા કરી 
લીધી છે. મે મારા પ્રેમને તારી સાથે જકડીને બાંધી લીધો છે. 
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ત્રહિદી ઉપરથી મૃચિત. 


--ગીધાકાકાનું પ્રેમ-દર્દ-- 
( લેખક: શામ મોહનલાલ મણિલાલ રોઠ ) 


ઉ્‌લીમલીના કાળા ખ્લૅકેટમાં નનણે વાડીઆ આઇસ ફ્રેકટરીઃ 
ના બઃફના કકડા પડ્યા હેય તેમ કાળા આકાશમાં તારલીયા ચમ- 
કારા મારી રહ્યા હતા. બાબર દેવાને ફાંસીએ ચઢાવવાને હેય એમ. 
ભયાનક શાંતિ પસરી રહી હતી. 


. ગીધાકાકાએ ઘણાં પાસાં ફેરવ્યાં પણુ નિદ્રાદેવી ત્હેમની સાથે. 
રીસાયાં હોય એમ જણાતું હતું. ત્હેમણે “ પ્રાણીઆ ભજ લેને કિર- 
તાર ” વાળું ભજન ગાયુ; રામ નામતી ધુન લગાવી ન્નેઇ, બગાસાં 
ખાધાં અને આળસો ખાધી છતાં ઉંધ ન આવી તે નજ આવી. 
ત્હેમણે આંખો ચોળો અને પેટ ઉપર હાથ ફેરવીને પલંગ ઉપર 
અર્ધા ખેડેલા, અર્ધા સંતેલા, એવું કલામય આસન ધારણુ ફુટી સામેની 
દીવાલ ઉપરના વષાદાર, નીમકહલાલ અને ચિર્પરિ્ચિત., ,ધડીયાળ 
સામે ન્નેયુ'. પ 
“ ખાડ વામા? એ ટાડી? ” ગોધાકાકા સહસા. પોકારી ઉઠયા. 
ગૌધાકાકાએ “ બાડ વામા ? ” કહીને આશ્રય દશન તેથી. કે 


ડન 


ઔજન કોઇ કારણુથી ધડીયાળ ચીહઢાયું હેય એમ લાગ્યું કારણુ કર 
ત્હેમાં તરત ખીજ સત્તર વાગ્યા. * 

“ શટ્ડ વામા? એ ટાડી?” ગીધા કાકા વધુ આશ્ચર્યથી 
ખોલ્યા. 

પહેલાં બાર્‌ વગાડે ને પછી સત્તર વગાડે એ ધડીયાળ કેવું 
વિલક્ષણુ કહેવાય ત્હેના વિચાર કરતાં ગૌધાકાદાએ માથુ' ખ'જવાળવા 
મૉંડયું. ત્ડેમનું' કલામય આસન છેડી તે મૂળા આસનમાં પડ્યા. 


ખીડી %ુ'કતારાઓને કૈ' કામ ધઃધેો નથી હોતો ચારે સાધારણુ 
રીતે ત્હેમનેો હાથ ખીરસામાંની “ હાથી છાપ ” કે “ વહાણુ ૭ાપ” 
જ છેવટે દોઢીઆની પચીસવાળી જનમલી દોરાની બીડી ઉપર પડે છે, 
“ખીડી પીઢી હોય ટો?” એવે વિચાર ગીધાકાકાના વ્યવસાયહીન 
મગમજમાં ઉદભવ પામ્યે।. 

“અડે હતા! એક ખીડી આપને |” ત્હેમણે ધનાને 
““ હુકમ ” કર્યો. 

ગીધાકાકાના જમણે હાંથ, ગૌધાકાકાનું ધરનું નાક અને જીને 
ને જાણીતો ચાકર ધને ગીધાકાકાના શયનખ'ડ પાસ્તે અગાશીમાં 
લહેરથી નસકોરાં બોલાવી રહ્યો હતો. અગાશીનો મીઠો મધુરો; ઠ'ડા 
મીઠા ફાલસા જેવો પવન છોડીને ગીધાકાકાની બડી લેવા માટે ત્રણુ 
દાદરા ઉતરીને પરસાળમાં કય એવો ખેવયુશ ધનો હંતોજ નહિ. 
જ્યારે ગીધાકાકાએ ફરીથી ખૂમ પાડી ચારે ધનાએ બાદશાહ બાબરની 
પેઠે બેદરકારીથી અને :ડે પેટે જવાબ આપ્યો, “ અતારે ચીઓ 
ગાોકળાોઓ ખીડી લેવા હાર્‌ જવાને સે? હુઇ રહો સાનામાના. 
હવારે પીન્ને. ” ૧૬ કૃશ 


૩૬ 


“ હતા, ટલબ લાગી છે; ” ગીધાક્રાકાનો હુકમવાચક ધાંટો ફેક 
હવિતંતિ વાચક બન્યો. બીડી ફૂ કનારા સાધારણુ રીતે બીડી માગદ્રી 
વખતે ભીખારી જેવાજ દયામણા થઈ ય છે. અને ગીધાકાકાને તો 
વળી તલબ લાગી હતી ! 


ધનાએ “ હવારે પીન્ને ” કહીને મુદત નાખી તે બહુજ લાંખી 
હતી. મક્કમતાથી ગીધાકાફાએ પુતઃ નસીબ અજમાવી નેનેયું. 


“હતા, ટાડા શમ. ટલખ લાગી છે.” 


ધનાએ પાસું ફ્રેરવીને હત્રામાં હાથ ઉંચા કર્યા અને કહ્યુ, “ જે 
રામસ દર બાપા | વેમાત ઓંય ઉતારો મારે હરગમાં તમારી છહારે 
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આવનું સન 


“હટતા, વીમાત આયું. છે? અલ્યા, શપનુ આયુ છે?” 
ગીધાકાકાને પુઠવું. ' 


ધને જાણે વીમાનમાં ખેસીને બારોબાર સ્વગ માંજ : પહોંચ્ચો 
હોય તેમ ઉત્તર દેત્રાને બદલે બમણા આવેગથી નસ્કોરાનું' સુમધુર 
સગીત બજવવા લાગ્યો. અને એ સ'ગીતની ધુનમાંજ રાતે 
ખરેખરી નિદ્રા આવી ગઈ, 


(૬૭) 


ખીજે દિવસે ગીધાકાકાની ઉન્કમટેકસ એ।ષીસ પાસે હેજારો 
'સાણુસો એકઠાં થયાં, હંક્નરા વીખરાધ! ગયાં, કેટલાંક પકડાયાં, કેટન 
લાંક છુટી ગયાં, કેટલાક જગલી વાંદરાની માફક દાંત પીસવા લાગ્યાં 
ને કેટલાક ખુબ ગભીર મુખમુદ્રા કરી આમતેમ કરવા લાગ્યાં, સવત્ર 
ભેદી વાતાવરણુ જણાવું હતું. વાત એમ બની હતી કે દસ મીતી2 


૩૨ 


પહેલાં યાં એક માણુસનું ખુન થયું હતું. કેટલાક માણુસનું કહેડું 
એમ થતું હતું કે માણુસનુ ખુન થયુ' હતુંજ નહિ, બૈરીનું' ખુત થયુ” 
હતું, કેટલાક કહેતા હતા કે જે મૌણુસનુ' ખુન થયુ' તે ઉજ્જડપૂર્‌ 
નરેશ નહેતા પણુ સર રામમોહુનરાયતો ફે ટાવાળા શેફર હતો. આમ 
મતભેદ પડવાયી કેટલાક મ્હાં પ્હાળાં કરીને ઉભા રહ્યા હતા, અને 
કેટલાક બાંશલો ચદાવીને મારામારી. કરવાની તેયારી કરતા હતા. 


મત્ય ખીતા નણુત્રાની ઊસુકતા ધરાવતો રામપ્રસાદ ખબરપત્રી 
આમતેમ આંટા મારતો ઉતો તેવામાં ત્હેની નજર એકાએક ગીધાકાકા 
ઉપર પડી. 


નારગી ચુસતો હોય તેમ મ્હાં મલકાવતો મલકાવતો રામપ્રસાદ 
ગીધાકાકા પાસે પસી આવ્યે. ત્હેશે ગીધાકાકા પાસે આસ્તેથી જ્ુકીને 
મીયાં તાનસેનના જમાનાતી દરબારી સલામ કરી “ કાકા સાહેબ, 
માક્‌ કરરો. આ સબંધમાં આપનું શું માનતું છે ?” ત્હેણે મધ 
જેવી મીઠાશથી પુછયુ. 

રામપ્રસાદની ટરખારી સલામથી કે પછી “ કાકા સાહેબ ” ના 
બહુમાન દશક સખોાધનથી, ગીધાકાકાનુ' હૈયુ' સાડા ૭ સીલીંડરતી 
જુની ફે્ડની માફક ઉછળવા લાગ્યું, ત્હેમણે ખુનની કથા શરૂઆતથી 
અંત સુષ્રા સાવેસ્તાર અને શક્ય તેટલી સ્પરૃતાપૂ્વ'ક કહી બતાવી. 
રામપ્રસાદ પણુ ગુણુનસ હતો. તે માણુસ હતો, ગધેડો નહોતો. એટલે 
પહેલા કરતાં પણુ વધારે દકકડ ખીજ ત્રણુચાર સલામો ભરી અને 
અદબ વાળીને તે ઉભો રલ્લો. 

જગતમાં વિરેધાત્મક સત્યો (0&₹860૩૯€3) ના યેટો નથી 
એત્રં એક સય એ છે કે ગીધાકાકા એક મહાકવિ હતા. હવે કોઇ 


૩૩ 


કહેશે કે એ સાવરણા જેવી મુકછ્ોવાળા ગીધાકાકા તે વળી કેવીક 
કવિતા બનાવી નાખતા હરશે ? પણુ એમ તો જેવા જઇએ તો 
“ સારીગમ ” ના હૃહ્દોય નાહે સમજનારા, દાંત તુટી પડે એવા 
માલક્રાસ ને મઃડ'ર તે વાધેશ્વરી શું જેઇને બરાડવા ખેસતા હશે ? 
ખરી વસ્તુસ્થિતિ એ છે કે ખોથ્ડ જેવા દેખાવના મા'ુસોજ પ્રતિભાના 
પ્રચડામિથી ધગધગતા હોય છે. 


“ટમાડા પેપડમાં કવિટા આવે છે |” ગીધાકાકાએે રામપ્રસાદને ' 
કે'ક અંશ્રપ્ધાથી, કે કે'ક શરમથી પૂછ્યું. 
“ કવિતા ? અલબત્ત. સારી કવિતા મળે તો અમે જરૂર છાપીએ 
છીએ. 99 
જ ટમાડા પેપડનું નામ શું ? ” 
“ ધ્ેકેી.. ” 
“ ટેકરો ?” ગીધાકાકાએ અચ બાથી પુક્યું. કોણ પણુ પત્રનું 
આટઢ્નું વિચિત્ર તામ ત્હેમણે સાંભળ્યું ન હતું. 


“હાજી. “ ધોકો ” રામપ્રસાદે કહ્યું.” એ નામ કૈ' નવાઇ પામવા 
જેવું નથો, હવેનાં નામ એવાંજ પાડવામાં આવે છે, “તોપ,” “ગર્જના” 
“દડા” “સાંખેલું” 


“ હાખેલુ' ? એ ટાડી' ?” 


' ' * હુ૪. સૌંખેલું. મ્હારે' ત-ત્રી ન્નેડે ખટપટ: થઇ છે એટલે હવે 
મ્હાર્‌ *. પોતાનું" પત્ર “કહ્ાકવાનો' હું: અને ડી નામ. “સાંબેલું : “સુખ 
ભાખે જું. : 97: ાં ૦% ટ અ. 55 ક «કરજ અ ફે કડ 


૩૪ 


ગીધાકાકા ફાટી આંખે જેઇ રહ્યા. કેટલોક વારે હીંમત એકડી 
કરી ત્હેમણે કહ્યું, માડી એક કવિતા ટમને આપું ટો? ” 

“ કવિતા ? આપે પોતે '૨ચી છે ?” 

“ હા. માડી પોતાતી બનાવેલો. ” 

“ કવિતાનું નામ શું રાખ્યું છે ?” 

“ પડેમ ડરૂડ ” 

“ગપ્રેમ-દર્દ? મથાળુજ કેટલુ સુંદર છે ? વાર, વિષય શો 
લીધો છે ?” રામપ્રસાદે ઉત્તેજન આપતાં પૂછયું. 

“ આપણા સમાજમાં વિધવાઓને પ્રેમનુ ડર્ડ ઠય છે ટે.” 

“ વિધવા ઉપર છે ને? યારે તો ગમે તેવી કવિતા પણુ 


ચાલરો. અમારાં દરેક પત્રોએ વિધવા ઉપર ગમે તે લખાણુ છાપવું 
જ છાપવું એવે નિયમ કર્યો છે. ” 


(૨) 


પ્રભાત એવુ' તો રમણીય હતું કે ગમે તેવો લગડે પણુ એકજ 
કુદ્કે માઉન્ટ એવરેસ્ટ ઉપર્‌ ચઢી જય. ગીધાકાકા આન દમાં આવ્યા 
હતા અને ત્હેમના બુલંદ અવાજે, સૂર્યની રોશનીના પૂર ભબકા સાથે, 
ઠાઠમાઠથી, એકત્ર બળથી, કોઈ ન!ટકીયું ગાયન નહિ પણુ એક સુંદર 
“ પડભાટીઉ, ” લલકારતા હતા. 


ધતાએ ટપાલના કાગળો ગીધાકાકાના ટેબલ ઉપર મૂકયા. ત્હેમાં 
“ધોકા ”નો કોમ્પ્લીમેંઢરી કિવા ખુદાબક્ષ અંક નનેતાં ગીધાકાકા 
ખુબ હર્ષ્માં આવી ગયા. પરતુ શીઆળા આવતાં “ કકાનટ હેર 


૩૫ 


એલ ' કરી નય એમ ગીધાકાકાનો હષ પ્રચમ પાનાતી નાડા 
“અક્ષરે હાપેલી નોંધ વાંચતા કરી ગયો. ખેવકુફ રામપ્રસાદ્દે ગીધાકાકાને 
' આવી રીતે સાતમે આસમાન ચઢાવી મૂકીને. જગબત્રીસીએ ચઢાવ્યા હંના:- 


“ એક અખધુત સ'તકવિતેો સમાગમ. ” 


“ અમારા પત્રના ખાસ ખબરપત્રીેને ગઇ કાલે અચાનક એક 
સહષિષતી એળખાણુ કરવાનુ' સૌભાગ્ય પ્રામ થયું હતું. અમારે 
ખબરપત્રી ત્હેતી બીડી ચેતાવવાને દીત્રામળીની પેટી ધીરે એવા 
સજ્જનતી શૈધમાં આમતેમ નતો હતો તેવ માંજ ત્હેતી એ 
' મુશ્કેલીને ત્નેણ રહેલા એક ઝહસ્થ સ્વ્ય ત્હેની મદદે આવ્યા. 
આભાર માનવાને ત્ડેમનુ' નામ પૂછતાં જણાવ્યું કે ત્હેમનું નામ 
ગોરધનદાસ અમથાશ્ચા નાણાવટી છે. તેઓ સાહેબ એક અચ્છા કવિ 
છે અને શીલર, ટાગોર કે મુસોલીતી જેવા સિદ્ધહસ્ત કવિને પણુ 
મ્હાત કરવાનુ સામથ્ય ધરાવે છે. પદ્લાલિય, ભાષા સમૃદ્ધિ, ૭૬ 
રચતા અતે વિચાર પ્રાબલ્યમાં ત્હેમતી બરોબરી કરી શદે તેવો કવિ 
ઔર્ના બસો! વર્ષમાં પણુ અવતરશે કે કેમ તે વિષે અમે સ'શયમ્રસ્ત 
છીએ. વિધવા હદયના તેએ પરીક્ષક છે અને આપણા દેશની આપણા 
દેશની વિધત્રાઓની દુર્દશા ટાળવાને તેઆ ઉડી ધગશ ધરાવે છે. 
આપણા દેશની સ્થિતિ વિષે પૂછતા ત્હેમણે ત્હૅમની છટાદાર રૈલીથી 
કઉુ' કે, “ વિધવાઓ તો ભારતવર્ષની વાડીનાં ગુલાબ છે. નને એ 
જુલનાં જતન નહિ કરે તો ત્હેના કટક ત્હમારા કાળજા વીંધો નાખે. ” 


ર “ કવિવર ગોરધનદાસ દેખાવે કવિ કરતાં લશ્કરી કસમાન્ડરને 
વધારે મળતા: લાગે છે. . ચપળ નેત્રો, ખેઠો બાંધો બને સુંદર. સર, 


ડક 
એ સુભગ સ'મેલન એટલે શ્રી ગોરધતદાસ. બહારથી તેએ! કદાચ 
કડક જણાય, પણુ એ ભૂલ તરત દૂર્‌ થાય છે. ” 

“ ત્હેમની પ્રકૃતિ અત્યત શાંત છે. તેએ જાહેર જીવનમાં 
ખીલકુલ પડવા માગતા નથી. તેઓશ્રી ઈન્કમટેક્સ એપ્ટીસમાં માનત 
હોદ્દો ધરાવે છે અતે કોઇપણુ [વધવાને કોઈપણ પ્રકારતી સહાય 
મેળવવામાં ત્હેમતી પાસેથી [નેરાશ નહિ થવું પડે એવું અમારૂં નખ્ર 
મતવ્ય છે. 

“ અમે શ્રી ગોરધનદામને દરેક પ્રકારે હાદિકક અભિન દન 
આપીએ છીએ. '' * 

આ છબરડા જેઇને ગીધાકાકાનો મીજાજ હાથથી ગયો. ત્હેમને 
આવી ખબર હોત તો ત્હેમનું' કવિત્વ કેઇ દિવસ તે રામપ્રસાદ 
આગળ બતાવત નાહે. રામપસાદને આવું ડહાપણુ કરવાની જરૂર 
શા હતી? ગીધાકાકાએ [વેધત્રાએ માટે કક્ત કલમ ચલાવવાનું 
ખાફુ ઝડપ્યું હતું-અને દરેક સુધાગ્ક એમજ કરે છે. પણુ વિધવા- 
એને કોડપણુ પ્રકારતી સહાય આપનાનું ત્હેમણું કયારે કહ્યું હતું ? 
વળી રાત્રે પતનયો બારણું ખખડે તો રઈ તળે મ્હાં સ'તાડીને 
પડી રહે ગવા સુલેહમય ગીધાકાકાને લશ્કરી કમાન્ડર તરીકે રજુ 
કરવાની શી ગપાવરયકતા, ભાઈ ? 

“ટાડી માનો રામપડશાટ ” કહી ગીધાકાકાએ દાંત પીસ્યા હાથ. 
ઠોકયા અતે પગ પછાડયા-ખતે મીધાકાકાનો મી નજ જેનુ' નામ |! 
એમ સમતન્ને કે પ41 બંધ થઇ ગયો, ગાયોના મ્હાંમાંથી ધાસ નીકળી 
પડયાં અને અરીગીઆએનાં અરીણુ તીક” પડયાં. ગીધાકાકાને. 
કોર નેતા ડિ'મ 1બાજ ધતાતા હાયમાથીવ ચાહતો પ્યાંલે મખડી પડશો: 


ઝદ્ઠ 
ગીધાકાકાએ “ધોકો ” તે નવસો નવ્વાણું કકડા કરીને બહાર 
ફેકી દીધું. ત્હેમણુ કહ્યુ' “ «તા ! માડે ચાહ નડી પીડી, ” 
“સા વના તે ચાલે ? મારી હારી ઇમ છેક ગેડી વાત 
કરે તીં ?'” 
“ ઢતા, નડી પીવો, ” એવે ડુંકા પરતુ એકદમ લસ્કરી પ્રત્યુત્તર 
આપી ત્હેમણું ધનાને વિદાય કર્યો. 


(૩) 

સંકટ એટલું બધું ભલું છે કે આપણુને મળવા આવે ત્યારે 

હેતાળ ફ્રેધ્નબાની જેમ ગાંસડા પોટલાં બાંધીને આપણે ત્યાં એકાદ બે 

મહિનાનાં ધામા નાખવાની તજવીજ કરીને જ તે આવે છે. ગીધાકાકા 

તે સત્યને હંસી કહાડતા હતા પરતુ આજે ત્ડેમને ત્હેનો થોડા વ્રણે 
સાક્ષાત્કાર થયે. 


ગીધાકાકા તે દિવસે ત્હેમતી “ હારીસ માં ગયા પરતુ ત્હેમનુ” 
મગજ તદન અસ્વસ્થ હતું. જટાયુના વધ કરવાને ધુ'ધવાઈ રહેલા 
શમચદજી કે લદ્દમણુજની પેડે તે રામપ્રસાદ મળે તો ત્હેનાં છાકકાં 
ખોખડા કરવાનો કાયયક્રમ મતમાં ગો!ડવી રહ્યા હતા. ત્હેમણુે આજ 
પહેલાં કોઈપણુ પટાવાળાને ધમવ્યો નહતો છતાં આજે દરેક હમાલને 
“શોલા શુવ્વડ |” “ શાલા' શુવ્વડ ” કહીને માણુસમાંથી કેટલીએકવાર 
સુબ્વર બતાવ્યો. કારકુના અને ઝાડુવાળા ગભરાઈ ગયા, અતે પાણી 
લાવનાર મહારાજે, ગભરાટમાં પ્યાલામાં પાણી લાવવાને બદલે શાહીના 
ખડીઆમાં પાણી ભને ગીધાકાકા પાસે મૂકયું. 


સવત્ર કોધનુ' અને મૌનનુ' વાતાવરણુ %નમી પડયું હતું એવામાં 


૩૮ 


શમે શુષ્કતામાં રસાદ્રતા આણે એવુ “નગીનાવાડી વિધવાશ્રમ ” તી. 


વિધવાઓનુ' એક ટોળુ' ગીધાકાકાતી એષ્ત0ીમમાં દાખલ થયું. 
“ ભલી બહેન, જસોદા બહેન, મોંઘી બહેન, અહીં આવો. ” 
“ અરે લલી બહેન કયાં ગયાં ?”” 
“લલી બહેન ને જુલી બહેન ન્નેડે હતાં ને 1” 


એમ વિવિધ વાર્તાલાપ શરૂ થયો અને ગીધાકાકાની ઓડીીસમાંઃ 
તીડનાં રાોળાના માફક વિધવાનાં ટોળાં તૂટી પડયાં, 


હસીને આવકાર આપવે કે સરકસના સિહતની પેઠે ચુર્સે! 


ચઢાભી ધુરકાટ કરવો! ત્હેતી ગીધાકાકાને સમજણુ પડતી ન હતી; 
લલી ખહેને એકાએક સભાષણુ શરૂ કયું, પ્રસિધ “ધોકા ” પત્રમાં 
અમે આપતી પ્રશસા વાંચીને અત્રે આવવાને પ્રેરાયાં છીએ. આપ. 


આ ટીપમાં પચીસેક રૂપીઆ ભરશે તો સંસ્થાને ધણીજ સહાય મળશે, ”- 


લલી બહેને ભલી બહેન પાસેથી ટીપની ચોપડી લીધી, મોંથી. 
ખહેન પાસેથી પેન્સીલ લીધ) જસેોદા બહેન પાસેથી રસીદ લીધી 
અને ગાધાકાક:નતા નાક પાસે એ સામપમ્રી ધરી. 


' ગીધાકાકાએ પહેલાં તો આંખો ચોળી, પછી હાથ ધસી જેયા 
અને પછી લમણાં ઉપર ટકોરા મારવા માંડયા, 


“પચીસ રૂપીઆ આપ જેવા ગૃહસ્થને માટે ખહુજ એછા છે 
ખશે' રૂપીઆ ભરવાથી આપ આશ્રમની મેનેજગ કમીઢીના સભ્ય 
થઇ શકરો. પાંચસો રૂપીઆ ભરવાથી જીવનસભ્ય થઈ શકશે।. સાતસો 
રૂપીઆ ભરવાથી... ... ઓ 


રી 


૩ 


“ શાટશે। રસૂેપીઆ ? બહુ કહેવાય-, '“ ગીધાકાકાએ લલીબહેનના 
વાણી પ્રવાહેતે રોકતાં વાંધો દર્શાવ્યો, 

“ રમા બહેન |! સવિતા બહેન |! *'ત્હમે કયાં ગયાં હતાં ? આપણે 
અહીં જ આવવાનુ હતું. “ ને પછી બીજી આઠ દશ બહેને દાખલ થઈ. 

જ્યારે સોળ સહસ્ર ગોપીઓની મખ્યે વિરાજતા કૃષ્ણુચ%ની 
અવસ્થામાં ગીધાકાકા હોય ત્યારે અટકચાળું કરનાર નરાતાર બબુચક 
જ કહેવાય પણુ શું કરવુ'? ખુદ મોટા સાહેબનો કે હાથ પકડાય' ? . 
મોટા સાહેખે કારકુન ફેક્ટચદને બાજુ ઉપર્‌ ખે।!લાવી, ગીધાકાકાની 
એષ્રીસ તરફ આંગળી કરી પૃઠયુ' “ એ સખ લોંધાટ કીસ સબખબસે 
હો રહા હય ?”' 

ફેકટચ'દ હાજર જવાખોમાં એકક્રો હોવાથી ત્હેણે કહ્યું, 
“સાહેબ, ગીધાકાકાએ છાપામે' જહેર ખખર ' દીયા હે કે હમકો 
ખાયહી ચઇતી હે ને શાદી કરતી હે તો ઉમેદવારે અમારી એષ્ીસમાં 
મૂલાકાત લેના. આ બૈરાં મૂજ્ઞાકાત માટે આયાં હે. ” 


“1111 1111 ” મોટા સાહેબે ક્રેધયી રાતા પીળા થઈ 
જતાં તડાકે કર્યો. ત્હેમણે ગીધાકાકાની એઓપષ્રીમ તરફે મુકકો ઉગામી 
કહું, “1 પ્રૉ1 $૯૯ પઊદ્રાં ઘાટ [0110૫7 1૯€ડાંદાડ 35 
0031 10 11011007. ” 

(૪) 


ગીધાકાકા બીજે દિવસે ખુબ ઝતૃનમાં હતા કારણુ કે મોટા 
સાહેબ તરફથી કાગળ આવ્યો હતોઃ-- 

“ આ ઉપરથી ત્હુમને ખબર આપવામાં આવે છે »ે ત્હમે 
એક સરકારી નોકર હોઇને એક સરકારી એષ્ટ૧ીસમાં ગણકાલે બીન 


૪૦ 


સરકારી સ્રીએને એકડી કરીને એફ સરકારી ને।કરેને શરમ પમાડે 
તેવું પગલું ભયું” છે. ત્હમે જણા. છો કે સરકારી.કામ વખતે 
ખાનગી માણુસોને મરકારી સ્થળે એકત્ર કરતાથી હુલ્રડ મચાવવાનેા 
અથવા હુલ્રડ મચાવવાનો પ્રયત્ન કરવાનો અથવા ત્હેમાં મદદ કરવાને 
ગૂત્હો ઉભો! થાય છે. તેટલા માટે હુ' ત્હમને પૂરમાવું છું કે મ્હારે 
ત્હમને શા માટે સસ્પેન્ડ ન કરવા અથવા ડીસમીસ ત કરવા ત્હેનો 
જવાખ આપવાને ત્ડમારે ચોવીસ કલાકમાં મ્હારી .' એષ્રીસમાં 
હાજર થવું. ” 
ગીધાકાકા આ કનોત્રી રો હતા તેવામાંજ અગ્નિમાં ઘી 
પડે તેમ રામપ્રસાદ આવી ચઢયો. ગીધાકાકાએ હો પીસી લાકડી 
શોધવા માંડી પણુ રામંપ્રસાદે નિરાંતે સીગારેટ કહાડી તેમને કહ્યુ, 
“ આ આપ સાહેબના નામતે। હન્નરઃ રૂપીઆનો ચેક છે. '' 

“ સાડા નામતોા ? હજાર રૂપાઆનો ? ” ગીધાકાકા આશ્ચર્યથી 
ખોલ્યા. 
જ, હા. અમારા આ વષતી બધી કવિતાઓમાં પ્રેમ-દર્દ 
ઉત્તમ ગણાય છે એટલે હનર રૂપનું તે ખાતે કહાડેલુ. મ 
તમને મળે %ે.. 


“અડે «ના, ચાહ લાવને ! માડ પીવી છે, ” ગૌષાકામ 
આશ્મ ખુરરીમાં પડયા. 


પરિવર્તન. 


_સહેોભતખાં રામપુરમાં જુનામાં જુનો સિપાહી હતો. ગામને 
ન્હાનામાં ન્હાને! બાળક એને એ! ળખે. સરકારી તોકરીમાં એણે દશ. 
વર્ષ વીતાવ્યાં હતાં. સશ ભાગોળમાંજ એનુ દર્દ્રિ ઘર આવેલુ' 
હતુ. વાંસળીતો એ અચ્છે શેખીત હતે! સન્પ્યાના સુન્દર વાતાત્ર- 
ણુમાં જય્હારે એ વાંસ ઊ બજાવતો ત્ય્હારે ગ્રામ્ય બ'લકો એની આજુ- 
ખાજા વિટળાઈ વળતાં. ધીમે ધીમે રાત્રી પડતાં જમેલુ' મડળ 
વીખરાઈ જવું, એણે હમણાંજ શાઃ કરી હતી. એની જવનસખીનુ' 
નામ હસીના હતું. એ ગરીબ ન્નેડેલી સુખ્મ શાત્તિમાં જીતન નિર્ગમન 
કરતી હતી. ધરતી પાછળજ એનુ' કૌડુંબિક કરતાન હતું અને એ 
કખસ્તાનમાં મહોબત દરરોજ એતા પિતાની કષ ઉપર ઝલ ચઢાવતા 
અને ધૂપ દેતો. હસીના અને મહોબત ભૂસાતી સત્ષ્ય'નાં “કલાકે 
ત્ય્ડાંજ પસાર કરતાં.  હસીતાના સુન્દર ઝુદ્ફાં હવામાં જય્હારે નૃત્ય 
કરતાં ત્યારે મહોબત એને એકીટસે નિરખી રહેતો અને ૪ 'મેશાં 
એને કલ્રા કરતો ક એની અંતિમ પચ્છા એના પિતાની માફક યુહ્- 
માંજ મરવાની હતી. હસીના કાંઈ પ્રત્યુત્તર ન વાળતાં એણછું હસતી. 
એમના એકલા અટુલાં જીતતમાં એમને મહ'મદ નામનો એકજ મિત્ર 
છતો. ધણીવાર એમને ત્ય્હાં આવી એ ખીન બનનવતો મહોબત 
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વાંસળી છેડતા અને હસીના ગાતી. સ ગીતતી રેલમછેલ ચ લતી આમ. 
બન્ને જણા પોત!ાનું' ગરીખ પણુ સુખા જીવત મોજથી ગાળતાં. 
એક દિવસ બપ્પાોરે ટપાલી આવ્યા અને મહેબતના હાથમાં એક 
પરખીડીયું મૂકયું અલણુ મહોેબતે ગામમાં જઇ કોઇ વાણીય ની દુકાને. 
કાગળ વ'ચાવ્યો એને એકાએક યુદ્ધમાં જવાનું મીલીટરી એ'ષ્રીસ 
તરફથી ફરમાન હતું. 


યુરોપના સમરાંગણે ૧૯૧૪ નુ' જગત સારક મહ' પ્રલયકારી 
ગ્રુહ સળગી ઉઠયું, ઇંગ્લાંડને એમાં ' શા કારણે ન્નેડાવું પડયું તેનુ' 
કારણુ આજ સહુ ક્રેઇ જણે છે. હિ'દ એટલે ભિટનની પરાધિન. 
સેવિકા. જ્ય્દારે કહે ત્ય્ડારે મનુષ્ય અને નાણાંની મદદ કરવા માટે 
એણે અવશ્ય તેયારજ રહેવુ' ન્નેઈએ. હિ'લના નિરૃત્ત લશકરી 1સેપા- 
હીએને પણુ યુદ્ધનાં આમ'ત્રણુ મળ્યાં બિચારા મહેબત એ શ્રાહી 
ફ્રેરમાનને શી રીતે અવગણી શકે ? 


સ્નેઠું'ળ હસીનાનુ' મુખ આજે મ્લાન દીસતું હતું, કાંઇક અકથ્ય. 
પારાવાર દુઃખ એના ગભીર ગૌરમુખને વધુ ગભીર બનાવતું હતું. 
ખે વર્ષના એકધારા સુખી જીવત પછી એકાએક વિયોમ સારસીની 
જેડલીના ખ'ડન સમો હતો. જગત એટલે આગમન અને ગમન;. 
મનુષ્ય જીવનમાં રહવારથી સ્હાંઝ સુધીમાં એવાં અનેક મનગમતાં 
ક મન દુઃખવતાં ગમતો અને આગમનોા થતાં હશે, એમાં આજે' 
હસીનાનેયે વારો આવ્યા હતો. મહોબત વિચઃર વમળોમાં ગોથાં ખાતો. 
ખેઠો હતો. બીજે દિવસે એને નજદિકના કેમ્પમાં અતસ્ય હાજર: 
થવાનુ' હતું અને જે એમ ન કરે તો 94૪ બધ થાય એમ હતું. 
સ્હાંઝ પડીઃ પ્રભાકરનાં આકરાં દુઃસહ કિરણો કોમળ બતી ભૂમિને. 
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દાહ નિવારતાં હતાં. પંખીઓ પોતપોતાના માળા તરફ ઉડી જતાં 
હતાં. નિજન દિસતી ઝુંપડીમાંથી મહેમત બહાર નિકળ્યો અને ટ્ર 
દૂરતાં ડુંગરો ભશ્ી અનિમેષ દષ્તિગએ ન્નેઇ રહ્યો. વળી પાછે ઝુંપડીમાં 
ગયો-પાનોા ખ્હાર આવ્યા. એને બિદ્કુલ ચેન પડતું ન્હોતું. જવુ' કે 
ન જવુ' એના વિચારોમાં એ ડૂબકાં ખાતો હતો. હસીન! બારષ્યામાંજ 
ઉભી દતી. એની આંખ્યોમાંયી શ્રાવણુ ભ્રાહ્રપદ વહેતા હવા. રામચ- 
નરના સીતા-ત્યાગ કે ખુદ્દના મહાભિનિષ્કમણુ કરતાંયે મહેબતનુઃ 
નિષ્કરમણુ હસીનાને મન મ્હોડું લાગતું હતું. છેવટે એક દુઃખી દણ્િ 
હસીના ભણી નાખી મહોબત ધિદાય થયે!. હેસીનાની આંખ્યોમાંથી 
પૂર વર્ષ્યા. હદ્યમાં ડૂમો ભરાઈ આવવાથી એ અવાટફૂ બની ગઈ. 
ર ૬ર અન્ધારમાં વિલીન થતા મહેબતને દિ પહોંચે ૮પ્કાં સુધી 
જોઇ રહી. ધોડીયામાંથી એનુ ન્દાનુ' બાળક રડી ઉઠયું, રાત્રીના અ- 
ન્ષાર પછેડા પૃથ્ીને વીંટવા લાગ્યા. હસીતા ઝુંપડીમાં ગઈ. કક 
અવાજે દર્વાજ્ને બધ થયો. ધીમે ધીમે વર્ષ શરૂ થઇ. ઝુંપડીમાંથી 
પવનના સૂસવાટા સાથે દિપક ખૂઝાઇ ગયે. રાત્રી શત્યકાર અને ઝુંપડી » 
નિર્જન જણાવા લાગી. 
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પાંચ વષ પછીનુ' સ્હરવાર | ઘેોરતમ યુદ્ધ સમી ગયું હું. 
જગતસરમાંથી ન્નણે વુહ્ધ રાક્ષસને દેશવટો દેવાયો હતો ! દેશભરમાં 
આનંદોત્સવ યઈ રહ્યા હતા. મનુષ્યભક્ષી મહાયુદ્ે કરોડો ધરામાં આતનાદ 
ફેલાવ્યા હતો. સે'કડે। બત્રીશ લક્ષષ્ર3ાએની એ યુહે આહુતિ લીધી હતી. 
લાખા માતાઓ પુત્ર વિહોણી અને હ'નરા પત્તીએ પતિવિહોણી 
કરી હતી. ૬ંસીનાને! હુદયનાથ પાછે તો આવ્યો પરન્તુ હસીના માટે 
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એ તદ્‌ત અયોગ્ય બતી ગયો હતો. યુદ્ધમાં તોપાના અવાજથી એનુ 
મસ્તક ભમી ગયું હતું-એ દિગાતો થઈ ગયો હતો. બબ્ખે' માસ થયાં 
એ તખીબખાનામાં પડયો હતો પરન્તુ સુધારાની કાંઇ આશા ન્રોતી, 
એ પૂતઅગ'વસ્યા પ્રામ કરી શકશે કે કેમ એજ પ્રશ્ન હતો, પાંચ વર્ષ. 
સુધી મહ મદે હસીતાતી .સ ભાળ રાખી હતી હસીનાના એકતા. એકઃ 
પુત્રને ભયકર માંદગીમાંથી બચાવતા એણે આકાશ. “પાતાળ એક 
કયો હતાં. તગ. અવસ્થામાં નોણાંનતા પણુ છૂટે હાથે મઢદ કરીઃ હતી.. 
હસીના કનણુવી હતી ક સુખતે સૂય ઉમશે; પણુ એ આશા ભય કર 
નિરાશામાં ફેરવાઈ જતી. માલમ પડતી હતી. મહો વત દિવાતો મટશે: 
એવી દાક્તરોને .આશ્ઞા. ત્હોતી, મહોબત પાછળ નકામાં રડી જવન 
ગાળવું એ મહ'મદને મન જીવન જથા ગુમાવવા બરાબર ' લાગતું હતું. 
હેસીનાના દુઃખી જાતને ફરી સુખી કરતર્રા એરો હસીના પાસે પ્રેમદાન 
માગ્યું હતું. એરો ધગ્‌ીમેનાર ઉસીતાતે ફડ કરી સમળવવા પ્રયત્ન 
કુર્યા હતા. પરન્તુ હસીનાતા આંતરતાદ જવાબ વાળતો ન્હોતો, એ 
ખબિયારીનુ' હૃદય ડામાડોળ અગસ્થ્રામાં હતું. એક તરફ બાળકના 
ભવિષ્યનો વિચાર, બીજી તરફ પોતાતી નિરાધાર અતસ્થાઃ મહ મદની 
ભલમનમાઇ અતે ઉપકારો, મહોબતતી કરૂણુ।૪તક અવસ્થા અને 
એના પ્રત્યેતી પોતાની વકાદારી-આ બધા વિચારો કોમળ આ હદયને 
હલમલાવી ૨હ્યા હતા. પણુ વળો સવાલ ઉડે કે મહોેબતને ત્યાગ 
શી રીતે કરાય ? તોકકરી અથે બિચારો યુદ્ધમાં ગયો; સમ્રામમાં એ 
દિવાનો બન્યો. એમાં એને શે વાંક ? સમાજમાં એની ચું સ્થિતિ ? 
સહેબતનુ' કાણુ ( આ બધા વિચારો ચલશ્ચિત્રની' માફક મેના મગ- 
જમાંથી પસાર થઇ જતા. ખીજીજ પળે અંતરમાંથી સેતાન ખોલી 
ઉઠતો, “ ઉચ્ચ અભિલાષાએ, મહુમદતું સુખ અયશઆરામ અને 
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ચેતબાજી.” ધડીભર આ વિચારો મનને આનદ આપતા એના અંતરમાં 
દેવઢાનવનુ' તૂમુલ યુદ્ધ ચાલી રહ્યું હતું. મહ'મદ ગઈ કાલે એને છેલ્લો 
જવામ આપવા કહી ગયો હતો એને શો જવાબ આપવો એ હજ 
હસીના નક્કી કરી શકી ન્હોતી. 


“હુસીના હવે શે વિચાર કર્યો ?” પાછળથી કોઈ ખોલ્યું. તે 
સંહ'મદજ હતે. હસીના ચૂપ રહી. એને શું ખોલવું એતી સ્રઝ પડતી 
ન્ડાતી. એના હંદયનું તૂકાન સમઝાવવા એતી પાસે પુરતા શબ્દોજ 
ન્હોતા. ી 
“હુસીના, હસીના,' મહ'મંદ ફરી ખોલ્યો, “ત્હારે માટે આટલે 
સમય રાહ ન્નેઈ, ત્હારામાં મને કાંધક અદ્ભૂત લાગ્યું. મહોેબતને 
દિવાનો થઇ ગયે! અને હવે એ દીક થાય એમ લાગતુંજ નથી. શા 
માટે ત્હારા યૌવનને નિર્થષક ગુમાવે છે ? ત્હારા મહોબતના ભરણુ 
ષોષણુ માટે હું બનતો યત્ત કરીશ. પરંતુ તું નાહક તારી ઝીંદગી 
ગુમાવે એ મને ઠીક લાગતું નથી” 

“ ખધુ* ડીક, પણુ એ બિચારાનુ' શું થાય? એતે શે! વાંક ? 
એને શી રીતે યાગવો-મહમદ-મહમદ ખુદા એ સહન ન કરે. ગળ- 
ગળી થઇ ઉસીના ન્નેર્થી બોલી ગઇ. 

“વાંક ? વાંક ખુદાનો, એને દિવાનોજ શા માટે કરે ? લ્તિવાને 
જીવન શું ! એના ભરણુંપાષણુ. માટે હું બદ્યાબસ્ત કરૂં. બીજી એને 
શું ન્નેઇએ.? પણુ ત્હારે આમ દુઃખી ન થતું. જેઇએ, હુ તને. કાંઇ 
પજવવા -સાગતો નથી, «હારી પાસેથી મ્હારે એકજ જવાબઃ નેરએ 
છે. હા કૈ ના. હજી વિતાર!| કાલે રાત્રે હુ: ત્ડારી। પોસે આવીશ, તું 
છેલ્લે જવાબ ' આપજે. ત્કારી પૃચ્છા હેમ તો આ ધરતો ભગ્ન કરી 
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નીચે ઉતરી આવજે. ત્હારી રાહ જઈશ અને ત્રણુવાર ત્કને ખૂમ 
, પાડીશ. તે દિવિસ પછી ભવિષ્યમાં તું મ્ડેને ભાગ્યેજ નનેઇશ.” 


જવાબ મળે તે પહેલાં મહમદ કય્હારનાય અદશ્ય થઈ ગયે 
હતો. પવનના સપાટામાં એનો પદઘોષ ડૂબી ગયો. એ નિસ્તખ્ધ 
શાન્તિમાં એક આત્મા આંસુ ઢાળતો હતો. પાસેનતાજ પ્રાસાદમાંથી 
સગીત સ્ફર્યું. જામેલી મહેફીલના ખેદરકાર ધૉંધાટમાં સંગીતના સર 
લાતાવરણુમાંથીજ જતા, જગત્‌ જગતને રસ્તે ચાદ્યું' ન્નય છે. 
દુઃખીએના દુઃખ માટે એને શું પડી છે ? 
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મનૃષ્ય સનનેગનેો ભોમ છે. જીવન એને મત ખેલ છે. માનવ 
હદયમાં જય્હારે “સુ' અને “દુ' નાં યુદ્ધ મંડાય છે ત્ય્હારે તે સદ્ગુણુ 
અને નીતિને! માગ' ભૂલી જય છે. સ્વાથનેોા ઝંઝાવાત એને અસ- 
યને માગે દોરી જય છે. અસત્ય એની આંખોને આંજ દે છે. એ 
ગાઢ અન્ધકારમાં પરમાથ અને ફરજને જઇ શકતો નથી. નિબ- 
ળતાના તાંડવ નય પાસે મનુષ્ય પામર બની ન્નય છે. એની ભાવ* 
નાએ પવનના સુસવાટા સાથે ઉડી જય છે. ઉપકાર અને વધાદારીને 
'્મવાજ દુમુણુની રણુભેરી આગળ વાતાવરણુમાં સમી નનય છે, આનું 
નામ માનવીનું અધઃપતન. અસત્તું મધુર સંગીત માનવીને ભોળવી 
રૃ છે, યુદ્ધમાં હંસીસાનું હદય છેવટે ન ટકી શકયું. એના મન ઉપર 
અસતતેો વિજ્ય થયો હતો. રાત્રી અને દિતિસના, વિચારોને અંતે કાળે 
«હૈના હદયમાં પ્રવેશ કરી વાસો કર્યો હતે. મહ'મદ્ની માગણી સ્વી- 
કારી લેવા એ નિર્ભર થઇ હતી. એના હૃદયમાંથી મહોાબતને માટે 
પ્રેમ અને દયા કચ્હારનાં નાશ પામ્યા હતા. સ્હાંઝ પડી ગઈ હતી, 
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દિવાકર પશ્ચિમમાં ડૂબતો હતો. સન્‍્ષ્યા પુરી થવા આવી ર૨ ગબેરગી 
અબ્રો કાળાં પડનાં હતાં. એક હદયમાં પણુ મનુષ્ય-જીવનની કાલિમાં 
છવાતી હતી. ઉંસીનાએ ઝીણા દીવો સળગાગ્યો એ ૬૨ ધરમાં 
કાંઇક ગૂઢ ભય'કરતા ભાસતી હતી. રહામેના ઝાંપામાંથી એકાએક 
એક પુરષ વ્યત્રચિત્તે ચાલ્યો આવતો હતો. એનું શરીર કૃશ થર ગયું 
હતું એનાં વસ્રામાં ડેકાણું ન્હાંતું. વાળનાં ઝુમખાં પવનમાં અવ્યવ- 
સ્થત રીતે ઉડી રહ્યાં હતાં એની દાઢીના વાળ હવામાં ફરફરતાં હતા 
ગતિ તદ્‌ન મદ હતી. તૂટેલા દાદર ઉપર એ વ્યકિત ચઢી. એ ખીન્ને 
[ઈ નતી' પણુ મહેબતજ હતો. એકાએક એની સાન ઠેકાણે આવી 
ગાંડાની ૪સ્પિતાલમાંથી કોઇને પૂછયા કે કહ્યા વિના એ સીધો ચાલ્યો 
આવ્યો હતો. ઉંપર ચઢી એણે બારણુ ઉધાડયું. હંસીનાએ પોતાની 
ન્હાની પોટલી તેયાર કદી રાખી હતી. એનો બાળક કાંઇ સમઝી નઃ 
શકવાથી બાધા મડળની માફક આમતેમ નતો હતો. ખ્હારીમાં ઉભી 
ઉભી હસીના દૂરદ્ૂરતા પવતો ઉપર એકો ટસે દૃષ્ટિ ઠેરવી ન્નેઈ રહી 
હતી. એના વદન ઉંપર વ્યત્રતાના ચિન્હો હજયે સ્પષ્ટ તરવરતાં હતાં 
દરવાજે ઉધાડચો, અવાજથી એ ચમજ૪ી નવીન આગત્તુકને ન્ેતાં 
ભય અને આશ્ર્યતી મિશ્રિત વાગતી એના મુખ ઉપર છવાઇ રહી. 
સહેોેબત તો ઉભે।જ હતો. થોડી પળોા સુષી કોઇ ખોલી શકયું નહી. 
છેવટે હંસીના-એ છવાઇ રહેલી શાંન્તિના ભગ કર્યો. 


“ કાણુ--મહેબત્‌, તું અત્ય્હારે અહીં કચ્હાંથી ? ” 


મહોબત હજ સ્તખ્ધજ ઉભો હતો. એનાથી કાંઈ મા 
ન્હોલું. બબ્બે વરસનો પડદો એની સ્મૃતિપટ ઉપર પડયે હતો પૃથ્વી 
સૂર્યની આસપાસ ખે- આંટા ફેરી વળી હતી. મહોબત ભને જગતની 
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વચ્ચે બબ્ખે વર્ષનાં અ'તર હતા. તે એટલુ'જ ખોલી શકયો--“ તું 
અવ્હારે કચથ્હાં નનય છે ?” “હુ' 'ઉં છુ-%વ્હાં મ્હારૂં ભાવી મ્હને 
ઘસડી જય «ચ્હા. આ ઘરને હવે છેલ્લાં પ્રણામ છે. હસીના ઉતાવળે 
ઉતાવળે કાંઇ પસ્પખ્ટ શૅતે બબડી ગઈ. 

“એટલે ?₹* મહોબતથી વધુ ન બોલાયું. ધરમાં ચારે બાજુએ 
નજર નાખી માથું દબાવી પાસેતા ખાટલા ઉપર ધખ્ક ૬%મે એ 
બેસી ગષો. એતા દુઃખયી પત્ધરોએ રડી ઉઠે એવી એતી 
શીકલ હતી. 

“એટ્લે ? એટલે ખીજુ' કાંઈ નહી હું જતી રું છું. આવું 
જવન મ્હારાથી નથી જીવાતું.” હસીતા બોલી રહો એટલામાં નીચેથી ' 
ખુમ આવી “હસીના” હસીતા વિજ પડે એમ ઝબષી. મહોબત 
હજ કાંઇ સમઝી શકયો ન્હોતો. જુનું જવરત એને ધીમે ધોમે તાજુ 
થતું હતું. શિંથેલ થયેલું મગજ સતેજ થતું હેય તેમ એ ખોલ્યો. 

“મ્હને રઝળતો મૂકીનૅ ? હસીના, મ્હારી ક તો ને, મ્હતે 
કાંઈ સઝ પડતી નથી. મ્હાદી બુદ્ધિ ખ્હેર્‌ મારી ગર્ધ......હું લડવા 
ગયો ત્ય્હા મ્હને કાંઇક થયું. મ્હને દુનિયા નવી લાગે છે. પણુ તું 
કુચ્હાં નનય છે ? હસીના-મ્હારી હસીના વું મ્હને ત્યાગે છે ?” તદ્રામાંથી 
જાત્રત થતો હોય તેમ એ ખેલ્યો. પોતે યુદ્ધમાં છે કે ઘેર એની 
એને બરાબર ખાત્રી થઇ ન્હોતી. મ આંખોમાંથી આંસુ સરી પડયા 
એક સમયને પડ૭'દ યોહા આર! બની ગયે. 

“મડોબત-મરામત-આમ માંડા શું કાઢે' છે ? હાય-ત્હારી અને 
દુનિયાતી વચ્ચે મે વર્ષતી ખીગુ કય્હાં ત્ડારી સ્થિતિ ?” હસીના 
હજ .એને ગાંડોજ ધાસ્તી. હની. આવીજ રીતે તે એકવાર. પેર -નાસી” 
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આવ્યો હતો. ફરીથી બુમ પડી “હસીના” તે એકાએક ખ્રુજી ઉડી. 
ભયકર ઝઝાવાતમાં કપતી વેલ્ય જેવી એની અસહાય અવસ્થા થઇ 
ગઈ હતી તે દાદર પાસે દોડી. વળી થંભી સુઇ. એક નિશ્વાસ 
મૂકી તે ખોલી. 


જીત્રનભરની અસહાય અવસ્થા-દુઃખના ફકુ'ગર-જવન નિર્વાહની 
પરાધીનતા ખીજુ' મ્હારૂ' યૌવન-મહેબત યૌવનના વિકાર નથી જીર્‌- 
વાતા-નથી સમઝાતા-હણા, પ્હેલાનું સુખી ગૃહજવત ? આ ન્હાતીશી' 
વાડી અને પેલે! કુવો. ત્ય્હાં આપણુ પ્રણુયપાડ મડાયા માત્ર ખેજ 
વર્ષમાં તું ગયો-પાંચપાંચ વર્ષના વિયોગ યુદ્ધમાંથી પાછો આવીશ 
એવી આશાએ નિરાશાઓમા ફેરવાઇ ગઇ. તું આવ્યો તો ખરો પણુ 
દીલને ડામ દેવા, ઝુરતી તસૂલતાને વધુ ઝુરાવવ!, ત્ય્હાર્‌ પછીનાં ખે 
ખે વષ' એટલે પરાધીનતા, હજપણુ ત્હને જોઇને બળવાનુંજ રહયંને ? 
"પણુ એમાં ત્ડારા શે દોષ ? વાંક વિધિતે ત્ય્ઢા ત્ડને શું' કહુ' ?- 
મહોાબત-મહેોાબત-” વાકય પુરૂ કરે તે પહેલાં “હસીના” એમ ત્રીજી 
ખૂમ સંભળાઈ. ફાંસીને માંચડે લટકતા મનુષ્ય જેવી દશા એક, ખે, 
ને ત્રણુ સાંભળતાં થાય એવી પરિસ્થિતિ હસીનાને થઇ. હ્ષણુભર એ 
મહોખત ભણી ન્નેઈ રહી. એ તો ઉભોાજ હતો. સુધડ ધર, વાડી 
અને કુવાભણી હસીનાએ છેલ્લી નજર નાંખી દિપકમાં તેલ ખૂટયું 
હતું. દિવો ડુલ થયે. અનધકાર વ્યાપી રલે, હસીના બને તેટલુ 
સાસરથ્યઃ ભેગુ' કરી બાળકને તેડી ધુજતે પગે દાદર ઉપરથી ઉતરી... 
*્-્વીમે પગલે દરવ,ન્‍જન તરફે દોડી ગઈ. 


ઢાંગો તૈયારજ છતો. દર્વાન્ન પાસેથી ટન્તત્‌ કરતો એ ઊપ- 
ડેથ, મહોબત વાધની માકક મુધો. દાદર ઉતરતાં શ્સકી પડયો. પાછે 
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ઉઠયો અતે દોડયો. ટોકરીનો રણુકાર વાતાવરષુમાં ડૂબી જતો હતો. 
“હસીના' હસીના” મહોબત ખૂમ પાડી ઉધ્યો. ર્જન વાતાવરણમાં 
કુર રીતે એજ શખ્દને। પ્રૉતિધૉંસ થયો. પ્રતિઉત્તર આપનાર કોઇ 
હતુ'જ નહો. અન્ધકારમાં મહોબત દરવાજા પાસે હળી પડયો, પાસે 
ના ઝાડ ઉપરથી કડકડાટ કરતું એક પંખી ઉડી ગયું. 


ગીરિજાશ'કર્‌ ઓઝા 





જેઝેનૂ [ર ગાડી : 


“ આશા એતો મધુર કડવો અશ' છે જીંદગીને; 
છેદાયેના જીવિત સુધીએ; છેદતાં જવ નતો ! ” 
( કલાપી ) 


શિયાળાની દડી રાત્રી છે. જગત નિદ્રાને ખોળે પડયું છે. સર્વત્ર 
શાંતિ છાઈ રહી છે, ચ'દ્રિકાનાં અજવાળાં ફ્રેલાયાં છે-કવચિત દુરથી 
આવતું કુતરાંઓતું કકપ રૂધ્ન સભળાય છે. 


આવી રાત્રંએ એક નિરવ મહેોલ્લામાં કાટયાં તુટયાં ધવલ વસ્ત્ર 

. પહેરેલી યુવતિના આછે। પડછાયો જણાય કે. તે એક ખડેર તજીકના 
પપત્યરતા ઓટલા ઉપર કથા ગોદડી પાથરી ખેડી છે. તેના વાળ છુટા 
છવાયા વેરાયા છે. વધ્ન કમળ શ્વેત અનૅ ફિક્કાસ ઉપર્‌ છે. આકા- 
શાના ચદ રહામું જતી તે સ , ખેઠો છે. ડડીને લીધે તેના પગને 
સંકોરી નીચા દાખ્યા છે, તેનો એક હાથ તેની જ'ધા ઉપર પડયે! છે. 
બન્ને હાય અધ* ચ જેવી હડપચી નીચે આવી રલ્રો છે. આંખો 
તેજ વિહે!ણી જણાય છે. ગાલ ઉપરથી અશ્રુબિ'દુ સરે છે. નજીકમાંજ 
એક ન્હાનું સાતેક માશવતું બાળક એક: કપડામાં લપેટેલુ' તેતી . પાસે 


પર્‌ 


સુતું છે. યુવતિ ઉપર નિદ્રા દેવીની અવકૂપા થવાથી તે આજ આમ 
વિચાર મમ ખેડી છે. અત્યારતી દેખાતી સ્થિતિ ઉપરથી એમ 
નતણી શકાય કે આ કોઇ ભીખારણુ હશે-પર'તુ શકત તેતી દેહ કાંતિ?” 
તેમ વિચારતાં સ્હેજ અટકાવે. 


આ ભિખારણુ યુવતિ કાણુ હશે ? ગમે તે હોય આપણે તેને 
આ સ્થિતિમાંજ નેઇ જરા પાછા ફરી કકે ખીજાં નેઇએઃ-- 


રત્નપુરીમાં મનસુખલાલ એક શ્રીમ'ત રહેતો. તેને પરોઢ અવસ્થામાં 
એક પુત્ર-તેતું નામ વિનાયક: માતા બાળપણુમાંજ વિનાયકને સુકી 
ગુજરી ગઈ. શેદને તેમતી ચાલીસેક વર્ષની ઉમરે આ વિનાયકનોા 
જન્મ પ્રભુકૃપાથી થયેક્ષો લદ્દમીના સુખમાં મ્હાલતા શેઠે ખીજ પત્ની 
આણી ત્હેનું નામ કમળા. રોઠનો નવે ગ્રહસ'સાર શરૂ થયે એક પુત્રીઃ 
થધ-ધીમે ધીમે એરમાન માતાના ઇદયમાં દેષને વાસ થચે।. વિનાયક 
પણુ સામાન્ય અભ્યાસ કરી સ્વચ્છ'દ જૃત્તિમાં દોરાયો. સોબત પણુ 
જેઇએ તેવી મળી એટલે આ શ્રીમ'ત પુત્ર શાવે તેવી રીતે વિહરવા 
લાગ્યો. આ પ્રમાણે તેના જવનની શુભ્ર શરૂઆત થઈ. 


બ્રામ'તનેો પુત્ર એટલે સાતિમાંથી કત્યાઓનાં પણુ ઉપરા ઉપરી , 
માગાં આવ્યા-મદભાગ્યે તે રિવાજ પ્રમાણે ઘોડીઆમાંજ ઝ'પલાયે” 
નહતો; આનુ કારણુ પાઠળથી આવેલી તેની સાવક૪ી માતા હતી.. 
વિજયશ'કર આ જ્ઞાતિમાં સારી સસ્કૃતિવાળા ગણાતા, તેખઓએ પાશ્રાય. 
સાન દીક પ્રાપ્ત કયું” હતું-નો પણુ સ્વધર્ષ કર્મ વગેરેમાં આદશ હતા. 
તેમને ફ્રેધ્ત ત્રણુ પુત્રોએ। યયેલી-તેમાં એક બાળ વયમાં મરેષુ. 
પામી-એકને ક્ષય રેશે ભક્ષ કયો-બા૪ી રહી તે આશા, આશા' તે 
કવનની આશાજ હતી. તે સદગુણી ' હતી-સુશિક્ષીત હતી. રિક્ષિત. 


પડ 


માતાની પણુ ગૃહ કળવણી સારી મળેલી આશા અગીઆંર્‌ બાર વર્ષની 
થઈ યારે તેના વિવાહેતી શોધ થઈ, મનુસુખલાલના પુત્ર વિતાયકને 
રાં વિવાહ કર્યા. આ વખતે વિનાયકતી ઉમર સેળેક વર્ષતતી હતી. 
સ્વચ્છંદ ભૃત્તિમાં દોરાતા જવનની શરૂઆત હતી. 


આશ્ચનાં લમ વિનાયક સાથે થયાં આશા પદર વર્ષઃતી સુસ્વરૂપ 

યુવતિ થઇ ગઈ. વિનાયક પણુ વિસમી સદીમાં રોાભતો ઓએગણુ'સ 

વીસ વષષનો! ફક્કડ યુવાન થયો. વય થઈ ગયું. મંગળ ગીત ગવાયાં, . 

લ્હાવા લેવાયા, વાહવાહ થઇ અને ટુંક સમયમાં તા આશા સાસરે આવી. 
ર્ર મમઃ * ત્ર્દ 


આશા કમનશિબ હતી. આદશ સન્નારી હતી કિંતુ તેના જવ- 

નમાં સુખ નહતું. વિનાયક તેના નફટ સોબતીએના મંગના રગે ચલ્યો- 
વ્યસની અને ઉડાઉ બન્યો. વધુમાં ભદિરાદેવીના પણુ સાચો અને 
મોટો પ્રિય ભક્ત થયો. આશા તેના પતિદેવના આ ચારિત્ર્યને પ્રથમ 
તો જણી શકી નહતી, પરતું ધીમે ધીમે સંસર્ગમાં આવતાં તે ચતુર 
સુંદરી સધળાથી સાત થઇ. પતિની અયોગ્ય માગશ્રેણી બદલવા તેને 
ધીમે ધીમે માર્ગો પણુ લેવા માંડયા તેનુ સાન અને વિવેક, સૌન્દય* 
પ અને ભાવના, મ'જુલ વાણી અતે રીતભાત વિનાયકને વશ કરવા 
શરૂમાં તો શક્તિમાન થયાં. વિનાયક તેની આમળ એક સરળ બાળક. 
પ્રમાણે વતતો-પરતુ આશાને 'સદ્બોધ અને ગુણુપ્રભાવ આ જડ 
માનવ હંદયના ઉપર છેવટ સુધી અસરકારક નજ નિવડયો. સાવકી: 
માતાતી તો પ્રથમથીજ ખેદરેકારી હતી. પિતા પણુ વન વટાવી રહ્યા 
ફતા એટલે તેમને પણુ હવે તો વિનાયક ગાંઠતો કરતો નતહી. આ 
રિવાય વિતાયકતે અંકુશ નામમાં કઈ ન્હતું-પાછે એકનો એક પુત્ર 


પેટ 

એટલે તેને ખાસ દબાખુ પણુ થતું નહિ; આથી કરી વિનાયકને 
જેધ્તી રીતે તેના માર્ગમાં વિહરવા ઉત્તેજન મળ્યું. 

બિચારી લાડક્રાડમાં ઉઠરેલી આશા | સુશિક્ષીત આશા-આય' 
ર્મણિને યોગ્ન સવ ગુણુ ધરાવતી, તેનામાં સ્નેહ હતો, સોજન્ય હતું, 
મૃદુશ્વા અને મીઠાસ હતી પણુ તે સધળી પુદરતી બક્ષીસનો ભોક્તા 
ગમાર નેવડયો. આશા, આશામાંને આશામાં તેના દુઃખી દિવસે 
* વ્યક્ત કરતી. 


રાત્રી થધ્ર ગઇ છે. આજે આશા તેના શયન મ'દિર્માં એકલી 
અટઢ્લી ખેઠી છે, નજીકમાં ખુલ્લું રામાયણુ પડયું છે-તેના ઉપર એક 
મઢેલી છબી છે; આશા તે 9ખબીમાં જોઇ દુ:ખનાં આંસુ વેરતી-કોઇ " 
લ્હોનાર નહતું, આ પ્રતિક તે તેના પ-ન્દિવતું હતું; કેટલીક વાર તે 
નિરાશ.ના ઉદગારો કાઢતી-આજે પણુ તેના પતિ રાત્રોના બાર થવા 
છતાં હજુ ધેર નહિ આવવાથી, આય* સ્ત્રીને યોગ્ય ધમનીતિ પ્રમાણે 
નિદ્રા લીધા વીના પતિદેવતું ચિત્વન કરતી ચિતામસ ખેઠી છે- 
ધીમેથી દુ:ખને! પધ્વાને આ શાંત ઓરડામાં કહાડતી જણાય છે:- 
“ પ્રાણિશ ! આ અભાગળણુનામાં શુ ન્યુનતા છે ? આપ શ્ાથી પ૨- 
દારાના પ્રેમ ૨ગે રાચા છે! ? શુ એ યોગ્ય કહેવાય ? મ્હારી દયા , 
આપને જર્‌ા પણુ નથાં આવતી ? એ મદિરાની પ્યાલાં અને કુલટા- 
એની ગ્વાથ' નીતિમાં મળતો તુચ્છ આનંદ-ગમ્મત તમને આ નિર્દય- 
ષના સાત્તિક પ્રણુયમાં ન મળે ? ! વ્હાલા.......**... 

આગળ ળેલના જ્ય છે તેવામાંજ તેના કર્ણું ઉપર એક તિદ્દણુ. 
અવાજ આવ્યો તે ગભરાયેલી ચીસ હતી. તુર્ત ઉભી થઇ. હાથમાં 
ફાનસ લઇ નીચે આવી દ્રાર્‌ ઉવ્રાય્યાં.......ન્‍તેને શ્ુ' નેયું ? જેનુ” 


પષ 


હમણાં સ્મરણુ કરતી હતી તેજ તેના વ્હાલા,...એટલા નીચે ખેભાન 
સ્થિતિમાં પડયા છે. 
માથા ઉપર ટરાપી નથી-અંગ. ઉપર કોટ નથી; ફક્ત એક 
પહેરણુ અને ધોતિયુંજ છે. આશાએ ફાનસ નજીકમાં મુકી પાસે જઇ 
નેયું તો પતિના માથામાંથી રક્તધારા વહી રહી છે. બિ'દુએ જમીન 
ઉપર ટપકે છે; મૂખમાંથી વાસ આવે છે. તે વાસ શાની હતી? 
આશા તે નણુતીજ દતી પણુ અવારે તે વિચાર્યા શિવાય તુરત તેણે 
પતિના ધા ઉપર હાથથી દબાવી પ્રિયતા મસ્તકને અ'કમાં  હીધુ- 
જેની ઝ“ખના કરતી હતી તે મળ્યા-- ' 


પરતુ આવી વિચિત્ર સ્થિતિમાંજ | આશા રડી, આંસુ 
પાડયાં-પતિદેવના ઉપર સરી તે આંસુ હદયની કફેરિયાદ કહેવા લાગ્યાં. 
વિનાયક્રે ઘેરાતી આંખો સ્હેજ ઉધાડી-ભ!ન આવ્યું. એકદમ ખોલી 
ઉઠયે।-“વહાલી...આ.. શા !” 

આજે વિનાયક સાંજનો જમી કરી સવાથી મિત્રોતી મહેલમાં 
ઉપડી ગયો છતો; ત્યાં મદિરા દેવીનું સારી રીતનું પાન કરી-રગરાગ 
ખેલી-પાસેના કપડાં પણુ યાં મુકી રખડતો ધણી મુશ્કેલીએ તે ગૃહ 
આંગણે આવ્યો કાળી અંધારી રાત્રાં છાઈ ગઇ હતી. રસ્તાએ શાંત 
અને નિજન હતા; વિનાયકને તેના એક મદિરા મડળને। સાથી ધર 
સુધી શ્રી સુપકીથી પલાયન કરી ગયે. તેને હજુ દારૂના નિષો ઉતયે 
ન હતો આથી, પત્યરતો પગથાર ચ્હડતાં વચમાંથીજ ચુકયો-શુમિવ- 
ન્દન કયું” નીચે પડતાંજ ઓએટલાની કેોરેલી ધાર વાગવાથી લોહી નિક- 
#યું. આશા એ વિનાયકને તેના બધા ન્નેરથી  સ્ડાઇ-ઝાલી ધણી મહે- 
નતે ધીમેથી ધરમાં લાવી-ધા ઉપર્‌ દવા મુકી પાટો બાંધ્યો, વિનાય- 


પદ 


કને હત્રે સ્હેજ પુવ'સ્મૃતી સ્મરણુ પટમાં તાછ થઈ આશા સ્હામુ 
અનિમેષ નઇ રહયો. આશા છુપુ' છુપું રડતી હતી, પણુ આ ધટના 
હજુ વિનાયક જાણી શકયો નહતે.. આશાનુ' હદય ચુણુષે થઇ ડુ:ખથી 
ધવાઈ રહ્યું હતું તો પણુ તેના આદશ ઉન્નત હતા-તે આવા નીચ 
'રાટીના પતિને સ્વમાન આપી હજુ મુધી સત્કારની હતી. “પ્રાણુનાથ, 
હવે આપને ક ડીક છે ?₹” આશાએ ગળગળીત થઇ પ્રશ?ન કર્યો, 
“વ્હા...લી આશા...તુ.-*મ્હને...અહી આં...લા...વી” તુટક શખ્દોમાં 
વિનાયકે પૂઠયું. “હા. નાથ હવે આપ શયન ઝહમાં ચાલે સુઇ નજ્નએ; 
રાત્રીના એક ખે થવા આવ્યા છે. વિતાયક સુઇ ગયો. પરતું આશાને 
આજ બિલ્કુલ નિદ્રા આવી નહિ તે તો બિચારી આખી રાત્રી જીતન 
નિરાશામાં રડતીજ રહી. 
સુશીલ આશાને ક'ઈ આ પ્રથમ દ્રષ્ય નહતું. તેના રોજના સુખી 
દિવસો (?) હાવાજ જતા હતા. 
મ રઈ મ તર , 
આશાનાં માતા પિતા યાત્રાએ ગયાં. કારણુ કે ધમ શ્રદ્ધામાં 
ઉભય અચળ હતાં, તે સાથે હવે કઇ અન્ય જ'“નળ નહિ હોવાથી 
તેઓએ યાત્રાનો વિચાર કરી પ્રસ્‍થાન ક્યું. વિનાયક દિવસે દિવસે 
પૈસાનો દુર વ્યય કરે ગયે; વ્યસન અને નાચ, ગાનતતાન વગેરે શેખમાં 


પાણીની માકક પૈસો વાપર્યો; આશાના પણુ પૈસા જુલ્મથી વા છૂપી 
રીતે લઝ જઇ આ કકકડરાવ ઉડાવા લાગ્યા: પણુ આથી એક સારૂ 


યા નઠારૂં (?) પરણામ આજું કે, વિતાયક આશા પ્રત્યે કઇક 
ખાહમ સ્વાર્થ સ્નેહ પણુ બતાવવા લાગ્યો; આશાને આથી સુખ થયું 
તેને હજુ પણુ પતિના ઉજવળ ભાવીની આશા હતી. પરતુ ખરૂં 
નેતાં તે વ્યથ* હતી. 


પ૭ 


આશાને ગભ રહમેો. આ સ્થિતિમાં પણુ તે તો સુખ નજ 


:પામી શકી, તેની હદયની મુ'ઝવણુ વ્યકત કરવા હવે તો ૩ સ્થાન 


પણુ નહતું. નિરંતર મુઝવાતી-છેવટમાં. દુ:ખતી દવારૂપ આંસુ કહાડી 
તે શાંત થતી, તવ માસ પૂણુ થયા-એક પુત્રનો જન્મ થયે।. આશાને 
ધણાજ આન'દ થયો. આથી સાવકી સાસુ કમળાને પ્રષ્યાનું' કારણુ 
મળ્યું, પણુ સદ્ગુશ્ી આશા તે ક'૪ ષ્યાનમાં લે તેમ નહતુ'. તે તો 
વિનય અને વિવેકથી તેના હદયને પણુ બાહય રીતે પણુ આકષિ 
તેની ઉત્તમ ભાવનાઓનું' ભાન કરાવતી. હવે દુરભાગ્યે કુર્કાળ ચક્રતા 
પ'ઝામાં મતસુખલાલ સપડાયા, સ્વરા પામ્યા. આશા પુષ્કળ રડી-કારણુ 
તેનું' હધ્ય લાગણી વશ લતું. સાવકી માતાએ પણુ હદ્યતાં આંસુ 
પાડયાં. વહેલ વિનાયક પણુ પિતાની મરણુ ક્રિયા કરવા પુરતો શાંત 
અને ગમગીન રહ્યે. આરા હજુ સુવાવડમાંજ હતી, એકાદ માસ 
થયો હતો. તેમાં આ અણુચિ તવ્યો આધાત તેને અસહય લાગ્યો, વળી 


હવે તો વિનાંક આશાની ઘેર્હાજરી અને પિતાના અલ્પ પણુ, 


અઝુશ મુક્ત થવાથી સ્વત-ત્ર રીતે પાશવનજવનમાં આગળને આગળ 
શ્રપ્યો રહયો. 


મદિરા દેવીતા ભક્તો-પરદારાગામીઓ કે દિવસ સુખી જેયા ? 
મદિરાની વધતી જતી પ્રસાદીથી તેમજ પ્રબળ વિષય વાસનાથી 
'વિનાયકનુ' શરીર્‌ લથડયું. ' ભય'કર માંદમો અ'વી-તેમાં સપશથ્યોઃ 


'આશા હજુ તો સુવાવડમાંથી નાહી-ધોઇને ઉડી છે-સસરાના મરણનું” 


દુઃખ હજુ તાજુંજ છે, ત્યાં-પતિની બિમારીએ તેના જીવનને અતિવ 


'દુ:ખમય બતાવ્યું નિષ્ણાત ડોકટરો આવવા લાગ્યા, યોગ્ય દવાએ ય છં 


પણુ વિનાયકની પ્રકૃતિમાં ક ફેરફાર જણાયો નહિ. 


પદ 

આશા પણુ તેતા હ્ષયરોગમાં સપડાયેલ અગ્થિ પિ'જર સપા 
પતિની સુશ્રષામાં પાછી પડી નહિ. હજુ તેનુ' શરીર તો દૂબ'ળજ હતું-- 
પુત્રને ઉછેરવાની મ્હોટી જવાબદારી ઉભી હતી તે સવ આ સમયે 
પ્યાનમાં નહી લેતાં તેનુ સર્વસ્વ સ્વામીની પવિત્ર સેવામાં અપ'ણુ. 
કયું-હોમ્યું-પેસા પણુ પુષ્કળ ખર્સ્યા; આશ્ના રાત્રી અને દિવસ એકજ 
રીતે ખેસી પતિતે ખરી મદદગાર થતી-અર્ધા'ગના શબ્દનું' સાથક 
પૂણુ કરતી; તેને દના પાતી-માથુ' દાબતી--પવન નાંખતી તેમજ પતિની . 
“રી સેવા સુખને સ્વાનુભવ કરતી; આમ છતાં પણુ વિધિની લીલા 
વિચિત્ર છે. કુદરત ક્રુર છે, એકવોર્‌ હસાવે છે તુરત ખીજ ક્ષષેજ 
રડાવે છે: વિતાયક છેવટના શ્વાસ લઈ રલ્ો છે-આશાના પ્રેમ ભીના 
હંધ્યમાં હજુ પણુ પ્રિય પાંતિદેવતા જવનની આશા છે-હંતી. 


સંખ્યાનો સમય છે. અ'ધકાર*ધીમે ધીમે પ્રસરી રહ્યો છે. 
હહેરી લાલાએ અસ્લીલ ગાનગાતા રસ્તાએ ઉપરથી પસાર થઇ રલ્રા 
છે-કાઇ હસે છે કોઇ રડે છે. આવી કૃદરત લીલા આશાને પણુ આજ 
અનુશવવાને દુ:ખદ યોગ આવી ગયો છે, વિતાયક દુ:ખનો ઝીષી 
ચીસો નાંખી રહ્યો છે સારમાત માતા કમળા પણુ દૂનિયાને માત્ર 
જણાવવાજ કઇક ખાલ્મય શોકભાવ જણાવતી શે।કમાં ખેડેલી જણાય 
છે વિનાયકની વિકળ ચક્ષુ છેવટમાં કઇક શોધે કે. ચતુર આશા 
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સમજ નિકટ ગઇ-તે તેને ન્નેતાં છેતટ ખોલ્યો-- 


“ આ...શા ભાલચદને...લા...વ મ્હને એ...પ્યારો...જેેવા 
કૃ” તુટક શખ્દોમાં પુત્ર મુખ જેત્રાતી ઈચ્છા જણાવી-આશા ન%- 
કમાંજ ભોંય પડેલા પુત્રતે લટ પતિ આગળ ઉભી-પુત્ર મુખ ન્નેઈ,. 
વિનાયક્રે એક શાંતિતે। શ્વાસ લીધો-થોડીવાર પહઠો આશાગે પુત્રને. 


પ૯ 
નીચે સુવાડયો. વિનાયક ગળગળે થયે।-પશ્રાતાપ થવા લાગ્યો. જવનની 
મીઠી લહાણુ વદિ ભોગવતાં કરેલ પાપો માટે શોચ કરવા લાગ્યો, આ- 
શાના આદશ જીવનની પ્રતીતિ .થતાં હદય રડવા 'લાગ્યું-ગળગળેા થયે 
જવ્દા અટકવા માંહી-ગળું સુકાવા લાગ્યું-., .“આશ્ઞા...તને...મ્હે...બહુ 
દુ:ખ આપ્યું છે...ક્ષમા...કરેજે...હવે...મારી...આ...શાજા... ઉછું. 
(દારં કોઈ... ..* ... ર 


“આ છેવટના ભાગ્યા તુટયા વાખ્દો ઉચ્ચારી વિનાયક આ કાની 
જગતમાંથા વિદ્દયાય થયો-આશ્ઞાના પતિએ સ્વર્ગ પ્રયાણુ કયું", આથા 
ર્ડી-પુષ્યળ રડી; તેના કરૂણુ આક્'દે સગા વ્હાલાંને પણુ પુષ્કળ 
ર્ડઃવ્યાં દયાની દૈવી શમી સુશીલ આશા જવતની શરૂઆત થતાંમાં, 
યૌવનનાં આતિથ્ય લલ્યા પહેલાં વિધવા બની. સમાજના કુર શબ્દોમાં 
“ આરશ્ચા રાંડી. ” 


હિન્દુ સમાજમાં “ વિમળતા ” ભર્યા વૈધવ્ય કેવાં પૂન્નય છે, 
વિધવાને શું સ્થાન છે. નહેરમાં તે કેવી રીતે સત્કરાય છે, જનતાની 
નિંદક આંગળીઓથી તે કેવી રીતે ચિંધાય છે, પિયર તેમજ સાસરામાં 
તે. કેવી અલૌીક્રિક ઉપમાઓથી મંખોાધાય છે, આ બધું અત્રે લખનું 
ઠીક નથી-તો પણુ-વાંચક ત્હારી દ્રષ્ટિ સમક્ષ એક નિરાધાર હિન્દુ 
હિન્દુ વિધવા પ્રાણીતુ' ચિત્ર દશાન કલ્પજે; અને પછી હુંદય જેવું 
ઇશ્વરે કછ આપ્યું હૉય તો, થોડીવાર પણુ તે રિથાત અને અનાથ 
ત્યાગમૂતિ' ઉપર્‌ જરૂર વિચારજે, વૈધવ્યના આદસ આજ અદધષ્ય થયા છે. 
આજની વિધવા પાંચ સાત કૈ અગીઆર અથવા સોળ જેવી વયે તે 
પદને પામે છે | સંસાર્‌ સાયરના કિનારે આવતાં પહેલાં-અરે તે માર્ગ 
દિશા જેયા પહેલાં સ્રી વિધવા બને તે શુ' કહેવાય ? તેમાં પણુ 
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આપણા સમાજનાં બંધનો અને ર્ઢીના નામે થતા અનાચાર અને 
ભયાચારથી હિન્દુ વિધવાએ આજ ચોધાર રડે છે. તેનાં ઉષ્ણુ 
આંસુથી માતા ભારતીની ગાદ ભિજવે છે; પણુ હજુ આપણે સમાજ 
પૂર્ણ નનગૃત અવસ્થામાં આવ્યો નથોજ. 


કુદરતીજ હેવ નિયમ છે કે જ્યારે જ્યારે મનુષ્ય દુ:ખમાં આવી 
પડે છે-ત્યારે તેના દુઃખની નિરંતર ૬ૃદ્ધિજ થયા કરે છે. દુ:ખ રૂપી 
રાક્ષસ મનુષ્ય પ્રાણીને પિડવામાં ક'ઈ બાકી રાખતો નથી. સંસારરૂપી 
રંગભૂમિ ઉપર પણુ કાળ રૂપી સુત્રધાર તેના અવનવા ચિત્રવિચિત્ર 
“હુષ્-શોકના” પરિવર્તન પડદા નાંખે છે, આજ્ઞા સાસરે આવી ત્યાર- 
શીજ દુઃખી હતી-તેની દેહુ કળીની પિમળ, ત્હેની ઉરની આશા વિના 
યકના અમર્યાદિત વતનને લઈ અકાલેજ વીલિન થઇ હતી. તો પણુ 
વિનાયકનુ' જીવિત જીવન તેને છેવટ સુધી આશા આપતું હતું. આજ 
તો તેમ પણુ નથી. ધરમાં સાવકી માતા-સાસુ છે, સસરા ગયા, પતિ 
રવ પણુ ₹ક અબળાનતે રખડતી સુકી-આક્'૬ કરતી સ્થિતિમાં રાખી 
ચાલી ગયા ? 


આશાની જવન આશ્ચા તો ઉડીજ ગઈ. હવે ફકત પુત્ર જાલ 
ચદ તેજ તેના પણુ નશીબ રૂપી ભાલનેો ચંદ્ર છેતો-૬દય ચંદ્ર તો 
અસ્ત ચયો.-તો પણુ તે સાની અને ડાહી હતી. પતિના અવરેષ 
પ્રસાદ-પૃત્રના મૂખને નનેઇ તેને રમાડવામાં તેમજ ઉશછેરવામાં તે 
તેતો કાળ ક્ષેપ કરતી. 


આજે ગીતાજી લઇ વાંચે છે. ધોયેલ *વેત અને સાદાં વસ 
શ્વાર્યા છે, ભાલે વિશુતિનુ' ત્રિધુંડ ઝળહળે છે, કદમાં એક ર્દ્રક્ષતી 
માળા આવી રહી છે મુખકાંતિ ફ્રિકકી હોવા છતાં અત્યારે સાક્ષાત 
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રવીની વિમળ મૂતિ સમી આશા દિપતી હતી. નજીકમાં ત્રણુ ચાર 
માસનો બાળક જમીન €પર હાથ પગ હલાવતો છત ઉપરનું 
નકશી કોતરણી કામ ન્નેતો નિર્દોષ રમત કરી રહયો છે. આશા 
વાંચતાં વાંચતા થોડીવાર આ બાળક રહામુ નઇ કણક સતોાપ અને 
આન'દ પામતી આ સમયે પોષ્ટમેન આવ્યો, પતિદેવના તામને ઉચ્ચાર 
સ'ભળાયો-ધરમાં એક પોષ્ટમેન આવ્યો. પતિદેવના નામના ઉચ્ચાર 
સ'ભળાયેો-ધર્માં એક પોષ્ટકવર આવ્યુ-હાથમાં લીધુ-ફ્રેડયું વાંચવા 
માંડયું-જેમ જેમ વાંચતી .ગઈ તેમ તેમ તેના સુખભાવેો બદ- 
લાતા ગયા-આખરે પત્ર પૂણુ થતાં તે એકદમ રડી પડી. તેના રૂદન 
પ્વનિથી આડેશી પાડોશીએ પણુ ભેગાં થયાં સવર" ભેગાં થયાં ર્ડયાં, 
આશા ઉપર તો વિધિ ક્રુરને કુરજ થતી ન્નય છે. વાંચક | પત્ર તેનાં 
માતા પિતાના અકસ્માત મરણને! હતો-ત્યાં ધૈય' 'ેવી રીતે રહે વારૂ? 
તે આ પ્રમાણે હતો. 


અશુભ છે? 
કાશીક્ષેત્ર તા......... 


શ્રી વિનાયક લાલજી તથા ખ્હેન આશા, 


દિલગીરી સાથે જણાવવાનું કે અહીં' યાત્રાએ આવેલ, શ્રી. 
વિજયશ'કર્‌ તેમજ સૌ. પ્રભા ખ્હેન ગ'ગાજમાં હોડીમાં ખેસી નદી 
એળ'ગતાં- દુરેવ'તી હોડી ઉંધી થઈ ગઇ અને તેઓને દેહોત્સગ' થયે। 
છે, આથી અમે ઘણા દિલગીર છીએ પણુ દ્શ્રિસ્છા સબળ છે. 


તેમના સામાન વગેરેનો રુ' પ્રબ'ધ કરવે। ? 
“એજ. લિ. તિથગોાર રામપ્રસ.દછ. 


ર્‌ 


ન ન ન- 
કાળનો અગાધ મહિમા ] શ્રી મન્માધ કવિએ યથાર્થ: કલું છે કે:- 
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આશાના ધૈયતી-સહિષ્ણુતાની હદ આવી રહી ! આ આધાત 
તે કોમળ હદય માટે જેવો તેવો નહતો. તેને ખાવામાં મન રચતું 
નહિ-વાંચનનેો પણુ ત્યાગ કર્યા. વિચારમાંજ નિરાદિત કહાડવા 
લાગી. રંદત-રૂદ્ન ને રૂદન. તો પણુ શાંતિ ન થઇ. આશાતી માનસિક 
સ્થિતિએ પલટા ખાધે; ડાહી આરશા-ગાંડડી બની, હવે તેની 
સનેવ્યાધિ માટે સર્વ ઔષધ પણુ નકાસશા હતાં. ડુંક સમયમાં વ્હા- 
લાંએનતો એક પછી એક વિયાોગજ મળ્યો આખરે તે ભાવભીનું સ્ત્રી 
હદય વલેવાયુંઃ 


આશા તેના પાંચ ૭ માસના પુત્રને લઇ શેરીએ શેરીએ-- 
પતિના ના મની-માતા પિતાના નામની દુ:ખ પ્રણ ગજનાએ ડરે કે 
રસ્તાના રાહદારીને કૈ બાળકને, પશુને કે પક્ષીને હાંથ જેડી કરગરતી 
કહે છે “ મ્હારા વિનાયકન-પિતાને માતાને-તમે કોઈએ ન્નેયા ? ભાઈ 
ખતાવને ! “ પગે લાગું છું પગે લાગું છું ” મ્હારે તેમને એકજ 
વાત કરવી છે ? ” સમજવાન વ્યક્તિ દયા દછણ્થી ન્તેઈ નિશ્વાસ 
'નાંખીનેજ જતી-પરતુ બાળકો, એ ટીખળીખોર બાળકે તેતી પાછળ 
પાછળ “ આશા ગાંડી 7-“ ગાંડી ”ના ઘોષ કરતા રોડતાં-કાઇ 
ધુળ પણુ નાંખે કાંકરા પણુ મારે આશાં તે મૂક ભાવે સહી લેતી- 
“કટલીકવાર દોડતી. સમાજની તે સાચી ભિખારણુ હતી. સમાજ અને 
પ્રભુ પાસે તે તેતી હધ્ય ફરિયાદ કરતી હતી, ન્યાય માગતી હતી, 
“પણુ તેને ન્યાય ન મળ્યો છેવટ સુધી તે તા “ આશા ગાંડી ”જ 
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(રહી. આપણા સમાજમાં ન્યાય માટે ભટકતી આવી 'કેટલી નિરાધાર 
. ભિખારણુા હશે ? 


ત્હેનું' લાલિય-લાવણ્ય સોય આજ કુર કાળે ચોરી લીધું છે. 
રેડ દુખળ થઇ ગયે છે. દિવસે દિવસે ક્ષીગુ થતી જાય છે. તેની 
ભાવનાએ મૃતપાય થઇ ગઈ છે. તેની આશાઓ વિલીન થઇ ગઇ 
છે. આજ તે એક કાટેલ કપડે અધનમથ અનવસ્ષામાં-છુટા ટુકા મેલા 
%રે-જેમ તેમ રખડે છે. જે કેશ-કલપમાં અનેરી સૌન્દય" કળા * 
ભરી હતી તે આજ માટી અને મેલથી ભર્યો છે. અગ ઉપર મેલતી 
ગધ મારે છે, હાથ પગમાં ઉઝરડા થયા છે-આશા ! 

વાંચક ! ત્હે' આ વાતાંની શરૂઆતમાં શિયાળાની દંડી રાત્રીએ 
ખંડેર નજીક જે ભિખારણુ નનેઇ તેજ આ “આશા !” 


તરજ ગ્ર સ 26 ત્/ 


આશાને થવે સુપ્પ નહતું ન્નેઇતું. તે હવે મૃત્યુ પામેલાને મળવા 
જવાનીજ અણી ઉપર હતી, ત્હેનું' જવન છેવટની આશા તે પણુ નણ 
થઇ; ગાંડી સ્થિતિને લઇ તે પુત્રને સાચવી શકી નહિ, “અન્ય 'કોઇ/ 
સાચવનાર પણુ ન હતું, કમળા તો તેની પુત્રોને સઘળી પુંજ આપી 
ખેડી તેને પરણાવી પણુ ખરી; આશા પ્રત્યે તેને દ્યાનાં ખે આંસુ 
પણુ પાડયાં નહિ તો પછી પુત્રને તો કેમ ઉછેરે ? 

ઠંડ્ડી ત્રકતુની અસર થઈ-એક રાત્રે હીમ પડયું; આશા કડકડતી 
“હતી, તેનું શરીર ધૃજતું' હતું-બઆાળકને ગોદમાં રાખી આશા, ભાવિ 
આશાને ઉષ્મા આપી રહી હતી પણુ બાળક ઠેરો ગયું હતું, મરી 
ગયું હતું. આશાને તેની ખશ; થનો ક તાતે ને લપેટી તેના ખોળામાં 
રાખી રહી હતી. ક .: 
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| શહુવાર્‌ થયું--બાળ રવિના રકત કિરણુ પડયાં. આશાએ બાળક 
સામુ નનેયું, ભાલ ચ તેનું છેવટતું ભાવિ અકાળે કરમાયું. આશાની 
આશા હમેશના માટે ચાલી ગધ. આશા રડી શકી નહિ | મૃત પુત્રને 
તે ચુમી શકી નહિ | |! હદયશુ' ચાંપી શકી નહિ ! | ! ચહ્ષુ મિ'ચાયાં-- 
ધરણી પર્‌ ઢળી પડી-જીવનતી છેવટતી આશાની પણુ ભોફતા ન થઈ, 
આશા અકાળેજ કરમાઇ-મરી ગઈ, વ્હાલાને મળવા ચાલી ગઇ, 
* આશાના આ ફરૂણુ અંત ! 


મ શ * દ્ર નહ 


રમશાન ભુમિમાં એક ભડભડ ચિતા બળી રહી છે-આશા 
અને તેની છેવટની આશા આજે પ'ચ-ભુતમાં વિલિન થાય છે, સ્વ- 
ગમાંથી વિનાયક આશાને મળવા હસ્ત લાવી રલો છે-પશ્ચાતાપથી 
આંસુ વેરી ર્યો છે. 


વિધિ ! વિધિ ! ! 
-સપુણું. 


મત્ત સયૂર્‌, 





બાજી હારી બેઠો. 


નોટોનુ' બંડલ જમીન પર પડયું હતું. પ્રભાતે તે ધીરેધીરે 
પગ નીચે દબાવ્યું. તેણે ચારે તરફ દષી ફેકી ધીરે રહીને નીચે 
નમી લઈ ગજવામાં મૂકી ચાલતો થયો. સમય સ'પ્યાકાળનો હતો 
બે'ક બધ થઇ ગઈ હતી. તે દ્ર દૂર ચાલ્યો જતો હતો સડકની 
એક બાજા ઉભા રહી એક-દીવાના આછા પ્રકાશમાં પ્રભાતે નોટોનું” 
અ'ડલ ખોલી ન્નેયું તેમાં દ્સ-દસના દસ નોટ હતાં. કુલ રૂપીઆ 
સે! હેતા મોં મલકાવી તેણુ નેટોને વેસ્ટકોટમાં આસ્તે રહીને 
સરકાવી દીધી. તે ચાલવા લાગ્યો, તેની ઝડપ અજબ હતી. 

એકાએક ૧૮ ન. ના ધરમાં તે આવીને અટકયા. આજુ- 
બાજુના ધરો જેવીજ આ ધરની બાંધણી હતી. વિરેષતા એક માત્ર 
હતી કે આ ઘરના દરાર પર્‌ એક લાલ બત્તી બળતી દતી. _ 

દાદર ચઢી પ્રભાતે 'દરવાન્નને ધક્કો માર્યો. દરવાન કોઇએ 
આવી ખેલી દીધો. _ | 

આં એક જુગારખાનુ' હતું. અહોં કેટલાકના મુખ પર્‌ ઉત્સાહ 
અને કેટલાકના મુખ પર નિરાશાની છાયા ૭વાયલી દેખાતી. સોયે 
રૂપીઆ દારી' જણ પ્રભાત એકે દીર્ધ જન ખહાર 
ચાલી નીકળ્યો: 9 -- . ઝે ડડ 


દદ 


તે ચાલતો ચાલતો જે તરફથી આવ્યો હતો તેજ તરફે બે'કની 
સામે કે ન્યાંથી તેને નોટનું બ'ટલ જડયુ' હતું ત્યાં આવી પહેંચ્ચો. 
તેને ધેર જવાને પણુ આ એકંજ રસ્તો હતો. પ્રભાત આ વખતે 
બહુજ ઉદાસ હતો. સે રૂપીઆ એકાએક હારી જવાથી તે ધણુ।જ 
ગમગીન લાગતા હતે. પરતુ અનીતિના રૂપીઆ અવળે માર્ગે જ 
ચાલ્યા ગયા| હરામને માલ કયાં સુધી 2૨હી શકે? 


બે'ક પાસે તે આવ્યો તે વખતે તેણે એક સને ત્યાં ઉભેલી 
નઇ. તે સ્રી ચારે તરફ નજર નાખી રહી હતી. તેના ચહેરા 
ઉપર ઉદાસિનતા છ૭વાયેલી હતી. તે ક'૪ વસ્તુની શોધમાં હેય તેમ 
સહજ અનુમાન થતું હતું. 

પ્રભાતે કહ્યું--“ ખ્હેન ! તમે. શું શોધી રહ્યાં છે? શું કાંઇ 
ખોવાયું છે? ” 

તે સ્રીએ. કહ્યુ--“ હા ભાઈ! મારો માણુસ ચેક વટાવવા 
અહોં આવ્યો હતો તેના હાથમાંથી પૈસા પડી ગયા, તે રડતો રડતો 
મારી પાસે આવ્યો. હું તે નોટો શોધવા અહીં આવી છું. ” 


પ્રભાતે 'ચારે તરફ નજર નાખી. ત્યાં કોઇ નહતું. તેણે 
કહયું--“કેટલાનાં નોટ હતાં? '' 

સ્રીએ કહું--“સેો। રૂપીઆનાં નોટો હતાં, સવે જતાં રહ, 
કદાચ નને કોઈના હાથમાં ગયાં હશે તો પણુ હવે કયાંથી મળશે. 
હતાં ચારે તરફ આશાને અવલબી શોધી રહી છુ. ” 


પ્રભાતે .કહ્યું--“નાહક ન ખોળા! તે મનેજ મળી શઇ હતી: ” 
સ્રીએ આતુરતાથી કહું--આપને | નેટા કર્યા છે.? .ભાવ, 


૬૭ 


હા, 


“લાવ. ભલાભાઇ | તમતે ધત્યવાદ દેવા ધટે છે | હું તમને ખુશી 


કેરી. કહે કહે વારે તે નોટો કયાં મળી છે? ” 
પ્રભાતે કહ્યુ--“ હવે કયાં હરો ? ” 
સઆી--“કું કહુ?” 
પ્રશાન--“ હવે તે નોટો મારી પાસે નથી.” 
સ્રી--“નથી? આ શું? કયાં ગઈ? ” 
પ્રભાત--“ હું હારી ખેઠો 1” _' 
સ્રી--“હે! શું! હારી ગયા? આ શું કહા છે? કેવી રીતે 


હારી ગયા? કયાં હારી આવ્યા?” 


પ્રભાત--“ક્ષમા કરે, મારા .જીવનમાં હાર-જીત લાગી છે. 
હાર્વુ-છીવવુ' અન્ય કાંઇ નહીં. કાલે રું થશે-તે કોઇ કહી રકે છે!” 

આઓ--“આમ આ શું ખોલે છે ? આડી અવળી વાત જવા 
રા. નેય આપી દોૉ. નહીં તો હમણાં જ પોલીસને ખોલાવું છુ. ” 

પ્રભાત--'“તેથી ક'૪ હાથ લાગવાની નથી, કાંઇ લાભ થવાને 
નથી. જે હું કહું તે સાંભળા--” 

આ્ર--“કહેો, શું કહેવા માગા છે-બહુ સફાઇ ન કરશે. ” 

પ્રભાત-- સાંભળો, હું એક સારા માણુસને। પુત્ર છુ-એક 
કલાક પહેલાં. હું નશામાં ચકચૂર હતો. જુગારમાં જછતવાની અનેક 
આશાએ દેતી, પરતુ હારી ખેઠો. બાજી ઉંધી પડી. સેો-રૂપીઆ 


“તમારા ને. દસ રૂપીઆ ઉપરથી મ્હારાએ દારી ખેઠો. ” 


આઔ--“ખદમારશ જુગારી--”. 


હત 


તે સ્રી ક્રેધ, ક્ષાભ તેમજ નિરાશ્ાથી કાંપવા લાગી. - પ્રભાંતનુ 
હદય સહાનુભૂતિથી ભરાઈ ગયુ ' તેને ગદ્ગદ્‌ સ્વરે કશુ'-“ઝતએ, 
આ વાતથી મતે પણુ દુઃખ થાય છેં. પરતુ હવે કાંઈ ઉપાય નથ! 
જે કદદાસ હું જીત્યો હેત તો તમને જરૂર તેમાંથી-હીસ્માો આપત. 
શું કરૂં, લાચાર ! આ સૌ મારા ભાગ્યતો જ દોષ છે. વીચાર કરી 
જુજ, બીનન કેઇને તમ રાં નોટ મળ્યાં હેત તો તમને તેની 
"બર સરખી પણુ ન પડત. હવે તમેજ ફહો હું શું કરી શકુ 
તેમ છું'? મારી પાસે એક રાતી પાઇ સરખી પણુ નથી, બીજી 
કાઈ સહાયતી જરૂર હોય તો હું આપવાતે તેયાર છુ ” 

તે સ્રીએ દુ:ખ તેમજ ક્રોધથી અધીરી ખની કહ્યું-“તું મદદે 
કરીશ ! પરતુ તું તો જુગારી......... 

પ્રભાતે કહયું--“જે કહેવુ હાય તે કહે. હું જુગાર ૨મવુ 
નથી જ્ઠેડી શકતો. મને જીગાર્ના અજબ શેખ છે. ભામ્ય-પરીક્ષા 
આનુ જ નામ છે. માની પાસે નને નગદ રકમ હોત તૉ હમણાંજ 
રમવા જાત અને જીતી લાવત.” ' 

સ્રોએ કહ્યું--“ એટલે થં !' 

પ્રભાતે કહ્યુ--' જુગારમાં કટી માણુસ હારે છે કદી જતે છે.” 
દરેક વખતે દ?ક બાજમાં હાર નથી .થતી. હમણાં હાયો, હમણાંજ 
ધડીકવારમાં હજ્નરો-રૂેપીઆ જતી લાવું એમ છું. આપની પાસે 
શું દસેક રૂપીઆએ નથી-જે આપ દસ રૂપીયા આપો તો ડુ એકવાર 
આપનાં ના ફરી પાછા લાવી આપું.' 

સ્રીએ કહ્યુ--“ “ ખાતર ઉપર્‌ દીવેલ' સે! ગુમાયા અને દસ. 
વધુ લેવા માગા છે? શમ નથી આવતી? ” .*. ' 


૬૯ 


પ્રભાતે: કહ્યું---“ આપ મને દસ ર્પીઆ ઉંધાર આપો. ફકત 
એકજ કલામને માટે, તમે અહોંજ ઉભા રહેન્ને. હુ' હમદ્યાંજ 
જતુમારા બધા રૂપીઆ જીતીને લાવું છુ. આ વખતે જરૂર 
ને આવીશ. ” કિ ' 
આએ કલ્યું--“તમે પાછા મારી પાસે આવશે ? ” 
 પ્રભ્માતે કહું--“ અવશ્ય આવીશ, સારા રાણુસનું વચન 
ગએેકજ હોય છે. ” 


તે આ્રીએ એક દસ રૂપીઆનુ નોટ ક્રાઢયુ' અને પ્રભાતના 
ફ્રાથમાં આપી કહ્યુ -“આજ નેટ ફકત 'મારી પાસે બાકી છે. ' 
પ્રભાત નોટ લઇને ૧૮ ન. ધરમાં ગયે. 


એક-ખે-ત્રણુ. પ્રભાત એક ષછી એક દસ હાથ જત્યો. 
ધડીવારમાં પ્રભાત પાસે આઠસો રૂપીઆ આવ્યા. સહુ જુગારીઓ 
પ્રભાતની પીઠ થાબડી કહેવા લાગ્યા--“શાબાસ, પ્રભાત શાખાસ. ” 
પ્રભાત ઉઠી ઉન્ના થયો. જીતીને ઉડી ઉભા થવુ' એ બુહદ્દિમાનનુ' * 
કામ છે '્રોણુ જણે કદાચ પાસા પોાબાર ન પડે | 


તે સ્ત્ર ઉભી ઉભી રાહ નનેઇ રહી હતી. પ્રભાતે આવી કહ્યું-“ આ , 
રૂપીઆ લે।, જતી લાવ્યો, ” 


સ્ર--“જતી લાવ્યા! મારૂં તો દૃદય ધડકી રહું હતું. 
ગેટલું ખોલી આએ હાથ લબાવ્યો. ય 
પ્રભાતે કહું--“ના, ના, રસ્તામાં રૂ્પીઆ ગણુવા એ ઠીક ન 
કહેવાય. એક બાજીએે ચાલે. ” 


૭૦. 
એક ઝાડ નીચે જઈ આએ નોટો ગણુવા સાડી; આઠસો. 
રૂપીઆનાં નોટ હતાં. પ્રભાતે કહ્યું-" આપને મેં કછુ આપ્યુ' તેથી. 
મને ક્ષમા કરશે. આ સહુ રૂપીઆ આપનાજ છે-” 
“સઔ--ખધાયે મારા છે? આ રું?” આટલું ખોલી તે ઓ 
પ્રભાત તરપ્ર અનિમેષ નયને નને રહી. 
પ્રભાતે કહ્યું--“હા, ખધા રૂપીઆ આપનાજ છે. આપના. 
 રૂપીઆથી તો આ રૂપીઆ જીતી લાવ્યો હુ, રૂપીઆ આપના હતા, 


હુ' તો કેવળ કારણુભૂતજ હતો, હાર્યો હોય તો આપનાજ 
રૂપીઆ નત. ” 


સ્રીઃ--ધત્ય છે | અ! પતે લાખો ધન્યવાદ ધટે છે | આપ આટલા.; 
ભકષા આદમી છે તે તો મ્હેં હમણાંજ ન્નણ્યું. મે જે પહેલાં. 
આપની સાથે અયેગ્ય વત'ણુ'ફ ચલાવી તેને માટે મારી માચુ છુ, 


માત્ર દસ રૂપીઆમાં આઠસો રૂપીઆ જીત્યા | એ આશ્રય'ની વાત છે 1” 


પ્રભાત--“ હા, જુગારમાં આજ મઝા છે | ધડીકવારમાં રાજઃ 
ફેકીશ ચ!# નય છે, ફકીર રાળજ્ન થાયછે | આનેજ ભાગ્ય-ચક્ર કહે છે. ” 
તે આએ કલ્યું--“ દસ રૂપીઆમાં આઠસો રૂપીઆ | હે-દ્સ રૂપીઆમાં 
ખાઠસો-એકદમ એંશી ધણા! વારૂ તો આ રૂપીઆ લ્યો. દરી. 
જામે અને ખેલે. જે મળશે તેમાંથી હજાર રૂપીઆ મ્હારા, બાકીના.” 
બધા તમારા સમન્યા ! ” 


પ્રભાતે ઉત્સાહથી કહ્યું-ફરી એલુ' ? હા, લાવે. તેમાં શી 
જ્રીકર છે? ધણીજ સારી વાત છે લાવો! પ્રભ્નાત તે આઠસો 
રૂપીઆનાં નોટ લઈ ગજવામાં મૂકી ફરી પાછે-રમવાને ઉપડી ગયો. 
સ્ત્રી સડકની એક બાજુ દીવાના પ્રકાશમાં ઉભી રહી. 
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વખત કેમે કર્યો વિતતો નહીં. મીનીટે-મીતીટ યુગસમાન 
' ભ્રાગતી. વખત વિત્યો તેમ અધિરાઇ વધતી ગઇ. હવે પ્રભાત 
આવતો હરે. જાણુ જણે હવે કેટલાયે હંન્નર મળશે? દસ રૂપીઆથી 
જ્યારે આઠસો મળ્યા તો આઠેસોથી અસ'પ્ય મળશે | આજતી સ'ખ્યા 


"વી મનોહર છે | આટલે! બધો લાભ? તે સ્રી વિચાર નિમમ ઉભી 
રહી હતી. 


એવામાં અચાનક એક ખાળકે આવી કહ્યુ-હુ' પ્રભાત પાસેથી 
આવ્યા છુ. શ્ું તમે તેતીજ રાહ નેતાં ઉભા છે ? ” 


સ્રીએ વ્યગ્રતાથી જવાખ આપ્યો-“હા. શી ખબર છે ? ળ 
બાળકે કહ્યું--“લ્યો, આ ચીઠ્ઠી ” 

આએ કાંપતા *૨વરે કહયું--“ કયાં છે ? જલ્દી લાવ ! ” 
ખાળક્રે “આ લ્યો” કહી ચીઠ્ઠી સ્રીના હાથમાં આપી. 


વ્યગ્નતા તેમજ ગુતૂહલથી તે આ્રીએ પરખીડીયું ઉધાડયુ' અને 
ક્રાનતસના આછા પ્રકાશમાં વાંચવા માંડ્યુ. ચીદઠ્ંમાં ફકત મોટા 
મોટા અક્ષરોથી-- 


“ બાજી હારી ખેઠેો 7 લખ્યું હતું. 2 
રાસુભાઇ, 


2* સુચીત. 


ડોક્ટરનો દસ્તાવેજ. 
(ચ; હ૨, દીવાનજી, ) 


અમારી ટોળી હમેશ મુજબ આજે પણુ સ્ટેશ્રનના બાગ પાસે 
એકઠી થઇ, અને ષાસેના ખુલ્ઘાં મેદાતમાં લીલી હેરીઆળી જમીન 
પ૨ ખેઠા, સંષ્યાના સમય અને પવનની ઠંડી લહેર્માં એક પછી 
એક વાતો શર્‌ થઇ. તેટલામાં અમારા મિત્ર ડો. મુૃમુન્દે પોતાપર 
વીતેલ વીતેકતી કહાણી શરૂ કરી. * 


“લગભગ દરેક વષ પહેલાંની આ વાત છે, અને તમને 
બધાને તેમાં જરૂર રસ પડશે જેથી કહું છું. ” 


તે દહાડે રાત્રે લગભગ દસેક વાગ્યાનો સમય હતો. હું છેલ્લી 
વિઝીટ પરથી વળી આવ્યા ખાદ નીચે દવાખાનામાં સોફા પર જ૪ 
સુઈ ગયો તેટલામાં કોઇએ આવી મારા ખભાપર હાથ મૂકયો, 
અને સત્તા સૂચક સ્વરે કહ્યું. “ ઉભા થાએ,.” હું ગભરાટમાં ખેઠે 
થયો, ત્યારે જ મને ખ્યાલ આવ્યો કે હું ઉપરના બ'ગલાંમાં ન જતાં 
દવાખાનામાં જ સુતો છું. દીવાના ધીમા પ્રકાશમાં મારી પાસે બુકાની 
બાંધેલ એક વ્યક્તિને નનેઇ, હજુ હું સ્હેજ જમ્ૃતીમાં આવ્યો ન 
આવ્યો કે કરી તેણે કહ્યું. “ ઉભા થાઓ,” મે ગભરાઇને તેના 
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તરફ ન્નેયું તો તેણે મારા તરક પીસ્તોલ તાકેલ, હું તરત ઉભો જ 
ચંઈ ગયો, અને પ્રુજતે અતરાજે પૂછયું “ કેમ તમને શું ન્નેઇએ છે.” 
મારા પ્રશ્નના. ઉત્તરમાં, તેણે પોતાના મોન્નતાળા હાથની 
આંગળીવતી મને મારા ટેબલ પાસેની ખુરશી પર બેસવા કક્ષ. 
“સત્તા આગળ શાણુપષુ નકાજ્ીુ[. '' એ. વણીક કહેવત-અનુસાર મારે 
તેના કહ્મા મુજબ કર્યા વિના છુટકો ન હોતો. હું ટેબલ આગળ 
જ૪ ખુરશી પર બેઠો, તેશે તે ૫૨ એક કાગળ અધ પ્લ્લો મુકયો. 
અને કહ્યુ' “ અહીં સહી કરો ” તે કાગળમાં શુ' લખ્યુ' છે, તે ' 
નનણુવાની જત્તાસા થતાં પૂછ્યું--' અંદર શું લખ્યુ' છે ? અને ન્નષષા 
વગર સહી કરવા મેં તા કહી. 
“સહી કરવી પડશે” એમ સત્તા સૂચક સ્વરે કહી પીસ્તોલ 
મારાં લમણાં પાસે ધરી. નગર ખોક્ષે મરણુના ભયથી બચવાને ચુપ- 
ચાપ સહી કરી આપી “રતીલાલ પારેખ ”. તે વ્યક્તિ મારં નામ 
જાણુતો હોય એમ લાગ્યું. તેણે તરત કહ્યું-“ મુકુન્દ દેશાઇ, એમ. 
ખી. ખી. એસ. લખે, .હું વધારે ગભરાયો અતે કઇ પણુ આનાકાની 
વગર મે મારી સાચી સહી કરી આપી, તેણે તે કાગળ સાચવીને 
પાતાના ગજવામાં મૂકયો; અને મારા તરફ પીસ્તોલ તાકેલી રાખી. 
પાછલે પગે બારણા બહાર આવી ચાલી ગઈ. 
એ વ્યક્તિના અવાજ મને પરિચીત લાગ્યો. પરતુ તે ' કયાં 
ક હતો, તેના વિચારમાં એટલે! લીન થઇ ગયે “કે, તે વ્યક્તિતે 
પછવાડે દોડી-પકડી પાડવાનુ' તદન ભૂલી ગયો. વિચાર માળાના 
મણુકા તુ&'્યા અને ન્યારે હુ' એ તદ્રામાંથી નઝૃત થયે, ત્યારે 


તરત જ બહાર ગયો, પરતુ કૃષ્ણુ મ અંધારી રાત્રીએ દીવા વીના ' 
શું દેખાય? .. ૪. 
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હુ' થોડીવાર મારા બંગલાના ચોગાનમાં ઉભો રહ્યો. ક્યાંયથી. 
અવાજ સભળાય તો તે તરફે જાઉં. દશૈક મીનીટ થઇ હશે તેટલામાં. 
દુર દુર્માં એક મોટર ચાલી જતી હોય એવો અવાજ સ'ભળાયે. 
૬વે તેતી પછવાડૅ પડવું નકામુ' છે. સમજી, હતાશ થઇ હુ પાછે 
દવાખાનામાં આશ્યો, અને ટેબલ: પર લમણે હાથ દઈ વિચાર કરવા. 
લાગ્યો કે, “ આવી રીતે મષખ્યરાત્રીએ ધરમાં આવી, કાગળ પર સહી” 
લઇ જવાના શે અથ હશે ?” એ કાગળમાં શું લખ્યું હશે ? વગેરે 
વિચારોએ મારાં મગજમાં તુમુલ યુદ્ધ મચાવ્ુ. બારણાં બંધ કરી,. 
બત્તી લ૪, ઉપર ગયે. દાદર ચઢતાં જ, મારા મનમાં કાંછક વિચીત્ર 
જાતની લાગણી થવા લાગી. મારા ઓરડામાં દાખલ થતાંજ હુ 
કાઈક ચીજ સાથે અથડાયો, અને પડી ગયે. તેથી દીવો પણુ હોલ- 
વાણ મયા તરતજ ખેઠો થઇ ગયો અને પાસેજ ગોાખલીમાં દીવાસળી. 
હતી તે સળગાવી. તેના અજવાળાથી 'જે મે ન્નેયું તેથી આભે જ 
બતી ગયો. દીવાસળી બળતી બળતી છેક છેડે આવી અતે હુ' દાઝયો, 
ત્યારે મને ભાન આવ્યુ. છ્રુજતે હાથે ખીજ દીવાસળી સળગાવી. 
દીવો ચેતાવ્યો અને બરાબર ન્નેયું તો જણાયું કે, હું જેના સાથે 
અથડાયો હતો તે કોઈનું સબ હતું. તેતે તપાસતાં માલુમ પડયું કે 
પાંસળામાં ગોળી વાગવાથી તે મરી ગયે! હતે. 

હુ' એકદમ ઉભો! થયો અતે વિચારવા લાગ્યો. એ મરી ગએલ. 
માણુસ મારા ઓળખીતો નહોતો તો પછી તે મ'શા ઓર'।માં આવી 
શું કરતો હતો ? પેલા બુકાતી વાળાને અને આને કાંઈ સંબંધ હશે ?' 
છેલ્લા વિચારથી મારૂં શરીર જણે ઠરી જવું હોય. એવું મને લાગ્યું. 
અતે હું એટલે! બધો ઠંડો થઇ ગયે કે, ત્યાં જ પડેલી ખુર્શી પર્‌. 
ખેસી ગયો, અને મતમાં વિચાર આવ્યા કે પેલા બુકાની વાળા. 
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માણુસે કાગળ ઉપર સહી કરાવી. આ ખૂન બાબતમાં એ કરાર જઃ 
મારી પાસે કરાવી નહી લીધો હેય એના શી ખબર |! 

આવી રીતના વિચારોની પરપરામાંથી હું' જગ્યા અમે નીચે 
દવાખાનામાં આંવી, પોલીસને ટેલીર્રેનધી ખબર આપી. તોકરને 
ઉઠાડો ચા કરાવી મેં' પીધી. તેટલામાં છુપી પોલીસવાળા મી. એઝા, 
અને તેમના મદદતીરા મી. ઠકકર આવી પહેોંચ્યા. મારી બધી વાત 
સાંભળ્પા પછી, મુડદું તપાસ્યું ખને મી, એઝાએ મતને તેને. લગતા 
થોડા એક પ્રશ્નો પૂછ્યા. 

“રાકટર આ મુડદુ' તમારા ઓરડામાં શી રીત્યે આવ્યુ તે 
તમે કહી શકો છે ?” 

“ જે મોટરના અવાજ દુરથી મે સાંભળેલ તેમાં હરમાં કદાચ 
લાવવામાં આવ્યું હોવું ન્નેઇએ. 

“તમે મોટરનેો અવાજ તમારા બંગલાની નજદીક આવતાં 
સાંભળ્યો હતો કે ? ” 


“ હુ' તો વિઝીટ પર્‌ ગયો હતો, તે દરમ્યાન મોટર આવી 
હેય, અને મારી ગેરહાજરીમાં એ મુડદુ' મારા અર્શ દાખલ 
કરી દીધું હોય, 


“ તમે વિઝીટ પરથી પાછા ફર્યા, તે વખતે સસ્તામાં તમને 
પક્રાઇ મોટર્‌ મળી હતી ૩? 


“હુ' તો સામી બાજુએથી આવ્યો. ” 


“તમે વિઝીટ પરથી આવી ઉપર બગલામાં ન જતાં તીચે 
દવાખાનામાં જ ઉંઘી ગયા, અને બ્ુકાનીવાળા માણુસે તમારા ખભા 
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પર હાથ મુજ્ી ઉઠાડયા અને પીસ્તોલ તાકી સહી કરાવી ત્યારે તમે . 
પૃરા જાગ્યા ખર ને ? ” ' 


“ . “ મે'- હકારમાં. ડોકુ' ધુણાવ્યું. 


* એ કાગળમાં શું લખ્યુ' હતં, તે વિષે તમે કિ પણુ કહી 
શકે છે! ? ” 

“ખીલકુલ નહીં, પરંતુ મડદું જયા પછી મને એમ થયું કે 
કદાચ એ કાગળમાં ખૂનના એ કરાર પર્‌ મારી પાસે સહી કરાવી 
હોય | ” 

“ તમારા સુવાના ઓરડાની બારીએ તમે ઉપર આવ્યા યારૅ 
અધ દેતી કે ખુલ્લી ? ” 

“હુ કદી પણુ બારીએ વાસતો જ નથીન--તે જેમની તેમ 
ખુલ્લી જ હતી ” ત્યાર પછી મી. ઓઝાએ. ઉઠે, બારીની આસપાસ . 
પડેલાં પગલાં બહુ જ બારીક્રાધથી તપાસ્યાં હતાં. બારોબાર ભીંતને 
લગાડેલી નીસરણી પર તેની નજર પડં!. પરતું તીસરણી એટલી 
સાંકડી હતી કે, તે પરથી મુડદુઃ' ઓરડામાં ઉંચકી લાવવુ એ મુસ્ક્ેલ 
હતું. છેવટે મી. એઝાએ નકી કયું" કે, માષુસ ઓરડામાં દાખલ 
થયા પછીથી તેને ગોળીથી ઠાર કરવામાં આવ્યો છે. મી. ઓઝાને 
મારા પર શક હોય કે નહીં તે તો કેણયુ જણે, પરંતુ થોડા દીવસ 
પછી મેં જ્યારે વિઝીટ પર જવા રનન્‍્ન માગી, ત્યારે એમણે મી. 
ઠક્કરને મારી સાથે જ રહેવા સુચના કરી મને એ સુચના તદન 
અપ્રિય લાગી પરતુ બીજો ઉપાય નહેતો ત્યાં લાચાર. 

જ્યાં ન્યાં હુ' દરદીએને તપાસવા જતો, ત્યાં ત્યાં મી. ઠક્કર 
છાપામાં મેહું.; ધાલી ગાડીમાં બેસી રહેતા. 
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પો થતાં મે મારી વિઝીટો પૂરી કેરી, અતે ગઈ રાતના 
અનુજવના સમાચાર મારી વિવાહીત પત્નિ સુર્માને આપવાનું' મન 
થયું. પરતુ આગલે દહાડે સાંઝેજ અમને જરા અમારાં ભવિષ્યનાં 
પ્લાનો ઘડવામાં મતાંતર પડયું હતું જેથી યાં જતાં મત ખચકાયું. 


શ્ન્દ ઢા ત્ર નર 


સુરમા ધણી દેખાવડી, અને ભણેલી હતી પણુ જરા હુંદીલી 
હતી. સાધારણુ રીતે હુ' હંમેશ એવું કહેવું કુલ કરતો. પણુ અમારો 
નવા બંગલે! એને નદી પાર્‌ બંધાવવો હતો, જ્યારે મારો મત %ે'૫ 
ખાજી બંધાવવાના હતો. ટપાટપી જરા લાંખી ચાલી. અને સુરમા જરા 
તોરમાં ને તોરમાં ચાલી ગઇ અતે અમો બંને વચ્ચે સમાધાતી થયા 
| પહેલાં હુ' પણુ એની પાસેથી ચાલી આવ્યો. 
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મારી ગાડી એના બંગલા આગળ આવી ઉભી, કે સુરમા 
તરતજ એના ખુશવતું ભર્યા સ્વભાવમાં બહાર આવી, અને અમારો 
ગઈ સાંઝનો મતાંતરવાળા બનાવ જાણું બન્યો જ નહીં હોય એમ 
મને લાગ્યું. 


 * મુકુન્દ તમારા બંગલા તરફથી કોઈ માણુસ આંહી સુધી 
જમીન પર કાંઇ શોધતો શોધતો ચાલતો હોય. એમ આવીને ગયે. 
_સુરમાએ પૂછ્યું એ તો છૂપી પોલોસવાળા મી. એઝા હશે ! ” 

"_“જૂપી પોલીસ? અતે તમારા બંગલા પાસે! સુરમાએ 
આંશ્રયતાથી પૂછ્યું. . ક શેડ 


1૭૮ 
“ સુરમા મને રાત્રે એક વિચિત્ર અનુભવ થયો છે, કહો, બધી 


વાત તેણીને કહી, હુ' જેમ જેમ કહેતો ગયો તેમ તેમ સુરમા ગભીર 
“થવાને બદલે રસ્ુજ માનવા લાગી. ” 


“ તે કાગળમાં શું હશે ? ” સુર્માએ પૃછયું. 


“સહી કર્યા પછી હું ઉપર્‌ ગયો, ત્યાં મારા પગ સાથે 
મુદ કકક” 

“મ મુડદુ' ? સુરમા મુડદાનુ નામ સાંભળી ખુરશી પર ફસડાઈ 
પડી. 

મે તરતજ તેને ઉપાડી અંદર્‌ કોચ પર સુવાડી. થોડીવારે 
'તે જાગી, અને મે વાત પૂરી કરી. 


“પણુ, પણુ પોલીસને તમારા પર્‌ શક નથી ને?” સુરમાએ 
ક્રજતે અવાજે પૂછ્યું. 


“જશને નિર્ણુષ થાય ત્યાંસુધી તો ખરોાજ.” મેં કહ્યુ'-પેલે 
મારો સહીવાળા કાગળ પૂરાવા તરીકે ન લાવે તો સારૂં. 


મને લાગે છે % તે તો નહીંજ લાવે. 


આટલેથી વાત પતાવી હું મી. ઠક્કર સાથે ગાડીમાં ખેઠે, પરતુ 
સુરમા સાથે વાત કરતાં, મને પેલી ખુકાનીવાળી વ્યક્તિના અવાજ 
કયાંય સાંભળ્યો હોય એવે ખ્યાલ આવ્યો. અને મતે તરત જણાયું 
૧ તે અવાજ સુરમાના નેડીઓઆ ભાઈ સરેશને હતો, રું ત્યારે સુરેશ 
બુકાની બાંધીને આવ્યો હશે ર મને વધારે ને વધારે ખાત્રી થતી ગઈ 
' મુકાનીવાળી વ્યક્તિની ઉંચાઇ વગેરે પણુ સુરેશને મળતી આવતી ફ્ેતી. 
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આ વિચારોની  પરપરામાં મારં મન અસ્થિર હતું. અમારી 
“ગાડી દવાખાનાં પાસે આવી ઉભી. મી. એઝા દવાખાનામાં જ બેઠા હતા. 

હું અને મી. દેક્કર દવાખાનામાં જઈ ખેઠા. 

તેટલામાં ઓઝાએ કહ્યું:--“ મારે તમને કેટલાક સવાલો 
પૂછવાના છે. ” 

છ પૂછે, ખુશીથી પ ના હું જરૂર જાણુતો હોઇશ તેને જવાબ" 
આપીશ. મે' જવાબ આપ્યો. ” 

મારા દરવાન્નના બારણા તરફ આંગળી કરી ઓઝાએ પૃછયું- 
આ બારણું તમે હમેશાં વાપરો છે ? “ 

“હા, કોઇક વખત વાપરૂં છું. દરદીએ તો સામેનાં બારણા 
માંથી જ આવે છે.” 

“રાત્રે તમારાથી ચોથા બગલામાંથી તમારા બંગલામાં. કોઈ 
આવ્યુ હતું કે ?” 

“ના, કેમ ?” 

“તે બંગલાના બાજુના દરવાનનમાંથી, તે તમારા દવાખાના સધી, 
અને દવાખાનાથી તે દરેવાન્ન સુધી, કોઇનાં પગલાં પડેલાં તમે જ્નેયાં છે?” 


મને સુરેશનેો વિચાર આવ્યો અતે મારં મત બ્રુજ ઉઠયું, પરંતુ 
હીંમતથી જવાબ આપ્યો-“ના મે નેયાં નથી. ” * 


“ હું કાંઇ મારા મગજને! તરંગ નથી કહેતો, મને શોધતાં જે 
જણાયું તે કહું. છુ'-વારૂ. તમારા સુવાના ઓરડામાં ત્રીજેરી છે ; તેમાં 
કાંઇ કીમતી. મતા છે ?” મી, ઓઝાએ .પૂછવું. 
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“હાલમાં તો કાંઇ નથી, હું જને કે અવારનવાર તેમાં પેસા 
રાખુ છું. પણુ કયારેક કોઈવાર બેન્કમાં ભરવા જવામાં દીલ થઈ હોય 
અથવા શનિવારે મોડા રૂપીઆ બહારથી આવ્યા હોય તો, વખતે રહી 
જાય. તમને ત્રીજેરી ન્નેવી હોય તો ચાલે બતાવું ” મે કહ્યુ. 


મી. ઓઝા ખોલવા નય છે,. તેટલામાં ટેલીફોન આવ્યો, અને 
મારે દરદીને. જેવા જવું પડયું. લગભગ કલ્રાકેક પછી હું અને મી. 
હેકકેર પાછા આવ્યા, મ. એઝા બંગલામાં ન દેખાયા થૈ પરથી 
અનુશાત કયું' કે-વળી કાંઈ બાતમી હાથ આવી હશે લાં ગયા હશે. 


મે જલદી જલદી ખાઇ લીધું. અને દવાખાનામાં કોલ પર 
આવી પડ્યો. ક્રોતીકલ લીધું અને વાંચવામાં મન પરેવાયું. પરતુ 
રાત્રી અત્યાર સુધીના બનાવ પર વિચાર કરવામાં મારં મન પરેવાયું. 


છાપું વાચવું ન ગમ્યું, અને એના એજ વિચારો એક પછી એક મારા - 


મનમાં આવતા ગયા. 


“યારે શું મી. ઓઝાને મારામાં શક છે ? એ વિચારથી જેટલે 
હં હતાશ થચે। તે કરતાં વધારે, મારે બંગલેથી સુરમાના બંગલા સુધીનાં 
પગલાં, અને સુરેશનતેો અવાજ એ ખે સવાલે મને હતાસ કરી મુઝવ્યે. 
વળી વિચાર આવ્યો કે, સુરેશ ખુન કરી મારા પર આળ ચડા | એ 
પણુ સંભવિત નથી, અને એને લગતા ખીન્ન વિચારોમાં મને નિદ્રા 
આવી ગઈ. ઉંધમાં મને પેલા બુકાનીવાળાના સ્વપ્નાં આવતાં, અને 
જે વખતે મારા ખભાપર હાથ મૂકી બુકાનતીવાળાએ ઉઠાડયો હતો, 
એ સ્વપ્નુ' મને ઉંધમાં આત્યુ'. ત્યારે હું ભયને માર્યો ન્નગી ઉઠયો, 
અને આંખ ઉઘાડતાં જ સામે બુકાતીવાળા નહી, પણુ સુર્માજ હતી. 


* 
મ 


"હેર 
“ “પણા, ગઈઃ કાલે સતરે? પકડાયો. તમને કઇ ખર છે કે, 
"હે ૦ શુર્જાંગ' 'પૂદ્ધયું; ' રિ ર 
* “જશ્ુંઈમે સમો પ્રશ્ન પૂછ્યો, અને પાંસેતી ખુરસી પર 
ખેસી ગય. * 

સુરમા આને ઉત્તર આપે તે પહેલાં ટેલીફોન ઓવ્યો. “ એલાઉ 
એલાઉ મી. મુકુન્દરાય છે 'ે ?” 

“હા, હું પોતે. આપ કેણુ છો ?” 

“હું એઝા સાંભળો, મી. મુકુન્દરાય | માણેકલાલ કરીને : એક 
માણુસે તમને પતરાંતી પેટીઃ' તમારી ત્રીન્નેરીમાં રાખવા માટે 
આપી છે કે-? 

“હા, કઈ ખાનગી કાગળા આ પેટીમાં છે. એમ કહેલ. ” 

“ એલાઉં, મી. મુદુન્દરાયે, તમેં માણેકલાલને ઓળખો છો ?” 

“ હા, હું એળખુ છું. તે ગોવીંદલાલ શેઠને સુતીમ છે. ” 

“વાર્‌. પરતુ હું એમ પૃછું છું કે, તમારે ત્યાં તે કેટલા 
વખતથી આવતા હતા ?” 


ક *હ્રમભગઃ એકઃ અઠેવાડીઆથી એના પગનો બા ધોવસંવવા 
આવતો અને- છેલ્લે “દહાડે આવ્યો ' ત્યારે. એક પેટી રાખવા -ચ્હાપી 
ગયે. અતે ત્તે “વખતે તેજે કહેલ' "કે એમાં ખાનગી કાગળોભાં છે, 


“ એલાઉ, મી. મુકુન્દરાય, તે ધતરાંથી પેટી” અ ના દેશને 
' જપો એભે એમે ઉંધાડવારુ' કહે. 


ઉર 


તે પ્રમાણે મે' તે પેટી મી, દૃક્કરને આપી, મી. ઠેશરે તે ખોલી 
તેમાંથી કાગળીઆ નીકળ્યા. તે વચ્ચમાં એક વિરેલ મોડું પર્‌ખઓડીઉં 


નીકળ્યું. તે પરખીડીઉં ખોલતા તેમાંથી એક મોતીના હાર 11 મી. | 


ઠકકર એકદમ ખોલી ઉઠયા. આ રહ્રો ગોવીંદલાલ શેઠને! રૂ. ૨૫૦૦૦) 
નો મોતીનો હાર. તે હાર લઈ મી. ઠક્કર એકદમ રેલીફોન પ૨ ગયા. 
મી. એઝા ટેલીફોન પર્‌ જ હતા. 
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ઞએલાઉ મી. ક બધું મળ્યું છે. સું ત્યારે પેલે દ્ાઉદખાન 
હતો કેનન ૦૦ 


અને થોડીવારે ટેલીફોન મુજ ઠંઝરે મતે કહ્યું-“ બધે પત્તો 
મળી ગયો છે, તમારે ત્યાંથી મળેલું મડદું પેલા નનણીતા લીન્નેરી 
ફરાડુ દાઉદખાનનુ' છે. આ મોતીને હાર શેઠાણીનતી બાઇએ ચોર્યા, 
અને તે દાઉદખાનનતી મદદનીશ હતો. હાર ચોર્યા પછી તે દાઉદને 
મળી ન જ્ષજકીી. તેથી માણેકલાલને કાંઈ કામતા દસ્તાવેજ છે. હાલમાં 
તમે રાખો કહી પેટી આપી | ! 


“ ત્યારે તે બાઇએ માણેકલાલ સાથે એ પેટી મારે ત્યાં તીજ્નેરીમાં 
રાખવા મોકલાવી ? 


“ તમારે ત્યાં રાખવાના ખબર મળતાં તેણીએ દાઉદને કહેવરાવ્યું. 
દાઉદને તમારી તીન્નેરીમાંથી એ લઇ જવી ક'ઇ હીસાબમાં નહોતી. 
પરતુ તેના કમનશીખે એના ન્નેડીદારતી પીસ્તાલ અચાનક ખુટી ગઇ 
અને દાઉદને ગાળી લાગવાથી તે મરી ગયો એને નેડીદાર પકડાયો 
જે, અને એણે બધું કષુલ કયું છે, 


મતે દાઉદના ન્નેડીદારનુ' નામ પુઠવાનતી ૪ગ્ઠા ચંછી પરતુ 


૪” 


ય” 


(3 


સુર્માએ સુરેશાના પકડાયાની વાત, _ુકફાતીવાળાનાો અને સુરેશને મળતો 
આવતો અવાજ વગેરે યાદ આવતાં હું ચુપ રહો. 


મી. ઠૅક્ફરે સાહેખજ કહી ર૨૦ માગી. અને કહ્યું ડો. મુકન્દરાય 
સારં કામ પૂરૂં થયું. તમને તકલીફ આપી તે માટે માફે ક્રશ. કહી 
પેલી પેટી બગલમાં મારતાં નીચે ઉતરી ગયા. 


હૈં સુર્માને, તેના મોટા ભાઇને માટે દીલાસો આપવા અંદર્‌ 
ગયો. તેણે પણુ આસવાસન માટે મારી પાસે આવીને ખેઠી. પરતુ 
તૈટલામાં ટેલીફોન આવતાં હુ ટેલોફ્રિન પર ગયે. પાછે આવતાં તેણી 
મારા રૂમમાં ન જણાઇ. હુ' આખા દહાડાનેો થાકેલો હતો, શટલે 
આરામ ખુરસી પર પડ્યો. અને સુરમાના મનને દીલાસો આધી કઈ 
રીતે શાન્ત કરવુ' તેના વિચારમાં ગુ'થાયે. 


થોડીવારે મારી ખુષ્સી પછવાડૅથી કોઇનાં પગલાંના અવાજ 
આવ્યો. હું હજુ તે તરફ પાછું વાળીને ન્નેઉં તે પહેલાં તો મારાં 
લમણાંને કોઇ લેખ ડને! કટકો અડકચેો, અને એજ ખુકાનીવાળી 
વ્યક્તિ મારા પાસે આવી ઉભી ન્નેધં હું' ગભરાયો અને ખબુમ પાડી 
“ઝમ શું કરે છે ?” 


“ એ ભરેલી નથી, ” એવો અવાજ આવ્યે. 


મે તરતજ અવાજ પારખ્યો, અને ખુરશી પરથી હસા થઇ 
ગયો. સુરમા હસતી હસતી મારે ગળે બાઝી પડી. 


“ સુરમા, ત્યારે શં સુરેશ્રાતાં કપડાં પહેરી ખુકાંતી માંધી તું 


આવી હતી કે?.. 


૪ 
“મે' જ્યારે સુરેરાતે આ વાત કરી ત્યારે પેટ પકડીને ખૂખ 
હસ્યો. ” સુરમાએ કહ્યું. 
“સુરેશ હમણાં . ધેર. છે કે-' મે” પૂછવું. 
“ સુરેશ ગઈ કાલે રાત્રે પકડાયો હતો. ” 
“તે શા કાર્ણુથી ? ” 


“તે પકડાયો હતો એટલા સાટે કે-મોટરને લીમીટેડથી વધારે 
સ્પીડમાં હાંકવા માટે અને તેને .માટે પપાને આજે દડ ભરવો પડયે. 


મને હાશ થયું. અને શાન્તિ વળી. દાઉદને ન્નેડીદાર કોઈ તેની 
જાતના જ હરો. સુરેશ તો નહી જ એ. હવે. ખાત્રી ચાઈ. 


સુરમાને મે પૂછ્યું તે આ પ્રમાણે શા માટે નાટક ભજવ્યુ. 


“ડે. સાહેબ, આ લ્યો તમારી સહીવાળા કાગળીએ. કહી 
હસી પડી. ” 


મે ખોતીને વાંચ્યો. 


“ આથી સુરમા મુનશી જે પ્રમાણે કહે તે પ્રમાણે અને ન્યાં. 
કહે ત્યાં નદી પાર્‌ બંગલે બંધાવવાને: હું સુરમા મુનશીને કષુલાત 
આપું છું. આ દસ્તાવેજ મે' મારી રાજીખુશીથી લખ્યૉ છે. ” 


૨૦ મુકુન્દ રેશાઈ એમ, 'ખી.' બીઃ' એસ.. 


ત્ય 


મે કહું:-મતે ખાત્રી હતી, સુરમા કે તું તારી હ નહીં જ છોડે, 

દેવે હઠે છેડવાને। પ્રશ્ન જ કયાં રલો. તમે કાયદા પૂર્વક આ 
દસ્તાવેજ પર્‌ સહી કરી. મારા કહેવા પ્રમાણે બંગલે બંધાવવા કખુલ 
છે. કહી તે અને હું બહુ જ હસ્યાં. 

ડો. મુમુન્ટે વાત પૂરી કરતાં અમતે બધાને કહ્યું. દોસ્તો ! હજ 
પણુ ન્યારે અમે એ બનાવ વાદ કરીએ છીએ ત્યારે છું અને સુસ્મા 
પૃષ્કળ હસીએ ૪ોએ. 


'પમુમ્ુન્દની વાત પૂરી થઈ અમો સૌ વિખરાયા અને છુટા પડ્યા. 





જ 





'. ઇ4ૂ લિદાન 


( નવલિકા ) 


ચુદ્યપિ બાલ્યકાળનાજ પ્રભાતથી શ્યામા પોતાના માતાપિતાના 
સ્નેહધી વ'ચગીત થઇ હતી પરતુ તેના કાકા ચદ્વનાથે તેના આ 
અભાવને પૂર્ણપણે પૂરો કર્યો હતો. જે સમયે ચ'દ્રતાથે આઠ માસની 
કોમળ ૪શેરી. શ્યામાને પોતાના અંકમાં લઇને તેના પ્રષુલ્લ ચુલાબ 
સમાન લલાટ ઉપર ચુ'બત કરશું, તે સમયે તેમના મધુર સ્પશે' તેના 
હદયનો પસુમ માતૃ-પ્રશૃત્તીને .જગાટી દીધી. આ ચગ્રમયે જ દ્રનાથને ” 
એવો આભાસ થયો કે નળણે સાક્ષાત જગળ્જનતીએ પોતાતા પારીનનત 
-વનનું. એક સુન્દર પુ"પ તેમની ગોદમાં આપ્યું છેન્આ પ્રષ્ઠુલ કસુમતી 
સધુર સુબધથી તેમનુ હદય-મ'દીર્‌ પરીપૂર્ણ ષયું હતુ.  શ્યામાએ 
પોતાની મધુર બાળલીલાથા ચ 'દ્રતાથને એટલા મુગ્ધ કરી નાખ્યા કે 
તેમને સ્મરણુ પણુ ન રહું કે રયામાં પોતાના મોટાભાઈની સંતતી 
છે. ચદ્રનાથતી દરીદ્ર કુટીર શ્યામાતા મધુર કોલાહલથી તથા તેના 
વિમળ હાસ્યથી હવે આલેોક૪ીત થવા લાગી. 


ચદ્રતાથના યો ન-કાળમાં એક એવી ધટના ધટીત થઇ છતી 
જેણુ તેમના હદયની પ્રભૃત્તીમાળાને વેરાગ્યની અનુગામિની બનાવી 
દીધી જતી, તે કોઇ અસાધારણુ ધટના ન હતી, પણુ જેમ સાધારષણુ 


હ્૭ 


મનુષ્યો ઉપર તેની સાધારણુ અસર થાય છે, તેમ ન થયું અને 
તેમના હદય ઉપર તેનો અસાધારણુ પ્રભાવ પડયો. તે ધટના તે 
તેમની પ્રાણેશ્વરીની સ્વ્ગ'-યાત્રા હતી. ચ'દ્રનાથ પોતાની સૌને 
અત્ય'ત ચાહતા હતા. પ્રથમજ જ્યારે તેમને તે અનિન્દ્ય સુન્દરીનુ' 
દશાન થયું હેતુ તેજ સમયથી તેણી તેમના હદય સામ્રાન્યની અધી- 
શ્રરી બતીને તેમતા મહીમામય આસન ઉપર આરૂટ થઇ ગઇ હતી. 
ચ'દ્રનાથ તેને મેળવીને એટલા પ્રસન્ન થયા હતા જેટલા પ્રસન્ન 
મહારાજા અજ ત્રિભુવન સુન્દર ઇન્દુમતીને મેળવીને થય! હતા. ' 
અજની સમાન તેમને પણુ ભાગ્યમાં પ્રાણેશ્વરીતુ' મંગસુખ બહુ 
દિવસોને માટે લખાયેલુ નહતું, ફક્ત બે વર્ષને માટેજ તેણી તેમના 
હદયને આલેકીત કરવા આવી હતી; તે કોઇ શાપ-ભ્રરં સર-સુત્દરી 
દેતી જે બે વર્ષ સુષી સ્વર્ગથી ૨ રહીને ચ'દ્રનાથતી સાથે કેલી- 
લીલા કરી ગઈ. એક દિત સહસા મધુ માસના સુરણીત પ્રભાતમાં 
શીતલ સમીરના મધુર હીલ્લોલની સમાન તે અત્તહોંત થઇ ગઇ-શબ 
અદીંજ રી ગયું; પ્રાણુ સ્વગના ન દનવનમાં ચાલ્યો ગયો. ચ'દ્રનાથ 
ને માટે તે દિનથી આ વિશ્વ અંધક્રરમય થઇ ગયું-તૈમના હદયની 
રસર'ગ-ધારા સુકાઈ ગઇ અને તેમતા હદ્યનુ' પ્રનત્તિ મડળ, વિલાસ 
તેમજ આન'દને તીલાંજલી દઇને, વૈરાગ્યની કુટીરમાં જઇ બેડું. આ 
સમચે ચ'દ્રનાથને તેમના મોટાભાઇએ બહુજ સમન્નવ્યા, પણુ તે 
ખીજી વખત વિવાહ કરવાને માટે કોઇ પ્રકારે પણુ તેયાર ન થયા. 
જયારે બહુજ આમ્રહ અને અનુરોધ કરવા માંડયો ત્યારે ચ દ્રનાથે સ્પષે 
કહી દીધું “ જે આ પ્રકારે મતે બહુજ સતાવશે તો હું ગામ તેમજ 
ઝૃહ ઉશ્યનો ત્યાગ કરીશ.” ચ'દ્રનાથતી છડીલી પ્રકૃતીથી સવે સાત 
હતા; સહુ જણુતા હતા કે ચ'દ્રતાથ હદયના આવેશમાં જે કરે તે 


ત્દ 


થોડું હવું. આથી કેરી કોઈ ચ'દ્રતાથને વિગ કરવાને માટે આમદ 
ન કરતુ, ચ'દ્રનાથતા પ્રણુય-કાનનમાં જે “ભય ક૧ અગ્ી સજેકાર થઇ 
ગયો હતો, તેના દારૂણુ તાપને તેમણે રણને વેઈ પ્રકારે સ્રહત- તો .કરી 
લીધો પણુ તે ભીષણુ નવાલામાં તેમના લોચનાતી કાન દમમી-લાલીસા, 
તેમના: અધર ઉપર નિર્તર્‌ નૃત્ય કરતી વિશ્ઞાસમયી  હાસ્ય-રેખા, તથા 
સુન્દર શરીરની તેનનેમયી .અનુપમ કાંતિ સવ બતીને . ભસ્મ થઈ ગયું 
આજ જે તિથિની અમારી વાર્તા શરૂ થાય છે-તે દુઃખમયી ઘટતાલે 
ચોવીસ વર્ષ વ્યતીત થયાં પણુ કોઇએ પણુ .. દરમ્યાત 
ચદ્રતાથને હસતાં જેથો નહતો. તે. અખ'ડ વેરાગ્ય-ત્રતનું' પરિપાલન 
કરતા પોતાના ભાઇ સાથે રહેવા લાગ્યા. સંસારનું તે .સર્વ કાર્ય 
કરતા હુતા-ખેતીનું કામ કરતા હતા, ઝૃહસ્યોનતી ચિતા 'શખતા હતા, 
આપવા લેવાની સવ વ્યવસ્થા કરતા હતા પણુ તે .સવ' વાસના 


રહીત જૃત્તીથી કરતા હતા. વિશ્વના સમસ્ત વ્યાપાર તેસતી દજીએ 
નિરસ તેમજ અસાર હતા-લોકીક ધર્મનું પરિપાલન કરવાતા હેતુથી 


જ તેનુ' સંપાદન કરતા હતા. તેમનું મન-મ'દીર એક એવા મહેલની 
સમાન થઈ ગયું હતું જે કાળના નિર્‌તર પ્રવાહથી પમડેર્‌ જેવો પડીને 
થઇ ગયો હોય. તેમનું પ્રજૃત્ત-ઉદ્યાત પુષ્પ-પલ્લવ-વિહીન શુષ્ક 
ભક્ષાથી ઉજ્જડ એવા સ્યળતી સમાન થઈ ગયું હતુ. તેમાં આનદની 
કોજીલ-પ્વની સંભળાતી નહતી; રસને ખુવારો એ ઉડતો ન હતે; 
તેમજ વિલાસનો સૌરભ-સુખ-સમીર વાતો નહતો કે ભાવ પુષ્યાતી 
મસ્ત-દજ્દોથી લલીત લન્જનની ધાશરયે પ્રવાહીત થતી નહતી-બા 
પ્રકારે ચદ્વતાથનું ર્સ-શત્ય જીવન ધીરે ધીરે અનન્ત પથ ઉપર 
અનિશ્ચિત ઉદ્દેશ્યથી વ્યતીત થયું હતુ, 


ભયકર પ્લેગ ફાટી નીકળ્યો તેમાં તેમના સ્તેહમય .સહોકર તથા 


૮૯ 


ભાભી ત્રણુ દીવસને અતર એમ બન્ને પરમ ધામમાં પહોંચી ગયાં, 
તેમને પહેલાં તે] કાંઇ સતાન નહેતું' પણુ ભગનાને તેમની  પ્રાથઃખાથા 
દ્રવીભૂત' શઇને તેમતી સતી ગેોદમાં' એક વિમળ રત પ્રદાતઃ કર્યુ 
'ઊતું. પરન્તુ ભાવી'.પ્રષળ છે, ફક્ત" આઠજ માસ સુધી આ અમુલ્ય 
મણીને પોતાના હદય ઉપર ધારણુ કરવાને તેએ ભાગ્યશાળી થયાં, 
જ યમરાજે પોતાના દૂતો દારા તેમને પોતાના લોકમાં બોલાવી લીધો, 
'હયામા:અનાથિની થઈ-માતાના શબ આગળ રમતી શ્યામાને 
ઉઠાવીને ચદ્રનાથે પોતાના હદયમાં સરસી ચાંપી. અતાથિતી શ્યામા 


સનાશિની થઈ. આમ' ચ'દ્રનાથના' હદયમાં એક વિચિત્ર પરિવર્તન 
થયું, ઉત્તમ મરૂભૂમીમાં સહસા વાત્સલ્ય ધારા વહેવા લાગી; ફરી 


પ્રજૃત્તી. વનના જક્ષોને ક્રેમળ પલ્લવ 'આવવા લાગ્યાં ફરીથી કોફીલ 
આવીને કુજન કરવા લાગી. અને સૌરભથી મદમસ્ત થઇને સમીર 
'જુ'કાવા લાગ્યો. ચોવીસ વર્ષ સુધી જે દેશ, નિર્જન, નીરવ સ્મશાન 
જેવો પડયો હતો, તે ધીરે ધીરે આનન્દમય ભાવોના મધુર કોલાહલથી 
ગ્રેમમયી પૃત્તીના પ્રસન્ન પ્રકાશમાં આલે! કિત થવા લાગ્યો. સ્વય' 
ચ'દ્રતાથ પણુ આશ્ચર્યજનક-આન'દમય પટ પરિવર્તનને ન્નેઇને 
વિસ્મય-વિમુગ્ધ થઇ ગયા તેમના વિષાદ મડીત મુખ મંડળ ઉપર 
કૂરીથી હર્ષાન'૬ની રેખાંએ વિલસીત થવા લાગી અને તેમનાં રમ-હીન 
લોચનેભમાં કરી એક વાર આનનન્‍્કની મધુર લાલીમાં આવિભૃષ્ત 'થઈ. 

આ વિચિત્ર પશ્વિત'નનુ' કારણુ શો'વાતી પ્રમળ ઈચ્છા અમારા 
હૈદ્યમાં થઇ ઉડી છે. પ્રાયઃ નિત્ય ચ'દ્રનાથ શ્યામાને પોતાના અ'કમાં 
લઇ ખીલાવતો હતો-પણુ આજ, ભોન્નઇ-શ્યામાની માતાતા મૃત્યુ 
આદ તેમણે ન્યારે શ્યામાને હદય સરસી ચાંપી, તે સમયે તેમને 
સહેભ્રા એમ .પ્રતીત થયું કે. ૨યામાની-આંખોમાં જાણે તેમની પ્રાણેશ્રરી 


લ્ર 


હસી રહી છે. આજ સ્રુધી તેમનુ પખ્યાન આ બાજુ નહોતું ગયું 
આજન-ચોવીસ વર્ષ ઉપરાંત-પણુ તેમના હંદય-પટ ઉપર તેમતી મૃત. 
હદ્યેશ્વરીનું' ર:ગ-ર'જીત ચિત્ર અકીત હતુ. તેમણે જેયું, તેજ નેત્ર 
પલ્લવી? તેવુંજ લલિત કપોલ, તેવુંજ તેજોમય લલાટ, તેના જેવાજ 
કુન્તલ કેશ એમ પ્રત્યેક અ'ગમાં તેમની મૃત હદયેશ્વરીનાં દશન થતાં 
હતાં. તેમને એમ પ્રતીત થયું કે શ્યામા તેમની પ્રાણેશ્વરીની બાલ-- 
પ્રતિમા છે. ચોવીસ વર્ષતી સાધનાથી તેમતી સાંત્વના માટે ભગવાને 
તેમની પ્રાણેશ્વરીનુ સઝવ બાલ ચિત્ર તેમના હસ્તમાં દીધું હોય તેમ 
જણાતું હતુ'. એક દ્નિ પત્તી બતીને જેણે તેમના યૌવન વનમાં 
તિહાર કર્યો હતા આજ જાણે તેજ કન્યા બતીને તેમના વાત્સલ્ય 
કુ'જભાં પુષ્પ ચયન કરવાને માટે આવી છે. વૈરાગી ચ'દ્વતાથ ફરીથી 
"મની"4ીતળ ધારામાં હિલોલીત થવા લાગ્યા. વિશ્વ શેરી તેમની 
દૃણીશાં આન'દતી રગભ્રમી જેવું પ્.તીત થવા લાગ્યું. 


શ્યામા ચદ્રતાથનુ સવસ્વ હતી. તે તેનું લાલનપાલન કરવા 

લાગ્યા; તે કદી શ્યામાને દણી પથેથી અળગી કરતા ન હતા-ન્યારે 
તે બગીચામાં જઈ રમતી, ત્યારે ચ'દ્રનાથ પણુ તેતી પાસે બેસી 
તેની બાળ-લીલા નિહાળતા-ન્યારે શ્યામા કાંઇક મોરી થઈ અને 
ગામદ્વિ સમાન વયસ્ક બાલિકાઓ ન્નેડેૅ રમવા લાગી યારે પણુ ચ'દ્ર- 
નાથ ર ખેસીને રમત જેતા-શ્યામા ઉપરં ચ'દ્રતાથને અત્યત ભાવ 
હતો. જે ચ'રનાથ એક સમયે સમસ્ત વિશ્ચતે વિરક્ત ભાવથી દેખતા 
હતા, તે હવે તેમાં આનદ તેમજ અનુરાગનું સછવ સ્વરૂપ દેખવા 
જ્ઞાગ્યા-આલિકાએ વેરાગીને સંસારી બનાવી દીધા-- 


વાત્સલ્ય વિશ્વનો આદિ રસ છે. જેને પોતાના જીવનમાં શિશુ 


ક 


-ચત્દ્રવું મધુર મુખ ન્નેઇને વાત્સશ્ય સાગરમાં તર્‌ંગીત થવાને પુણ્ય 
અનડસર પ્રાપ્ત નથી થતો, તેના સમાન કાઇ અભાગી નથી. 


(3) 

ચોદ વર્ષઃ વ્યતીત થયાં, હવે શ્યામા ચિરહાસ્યમયી “ બાલિકાને 
ખદલે યુવતી થઈ. શું વર્ણુત કરવું શ્યામાના લલિત સો'દય'નુ'? તે તો 
ભગવતીની આપેલી એક અમુલ્ય સપત્તી હતી. પ્રસન્ન પ્રભાતના 
વિમળ પ્રકાશમાં વસનત લદ્પિમિની જે શોભા હોય .છે; આનન્દમયી. 
ચદ્રિકાના મધુર્‌ વિલ્રાસમાં નિર્મળ તર'ગીત ,માનસરોવરની જે સુન્દરતા 
હોય છે-યોવતમાં સ્‍્યામાનું' કલિત કલેવર પણુ તેવુ'જ દેદ્પ્યિમાન 
થઇ ઉઠયું. રયામાં એક અસાધારણુ સોન્દય'તતી યુવતી હતી. આવુ 
સૌન્દય* કે।ઇ૪ વિરલજ ભ્રાગ્યતતી રમણીના ભ્રાગ્યમાં હોય છે. શ્યામા 
ના શરિરતુ' પ્રત્યેક અગ સો'દયના મતેોરમ વિલાસથી વિલસીત થતું 
હતુ. તેતી આંખોતી પ્રભાથી ઉન્જવળ રેગભૂમી પર મદતી ઉંલાસ 
મયી લાલીમાં «ત્ય કરવા લાગી. તેના અધર-પલ્રવ ઉપર ગુક્નાબતી 
શોભા શયન કરવા લામી અતે તેના મધુર કપોલ ઉપર અતરના 
આન'દતી ઝલક જણાવા લાગી. શ્યામા સ્વર્ગ સુન્દરી સમાન શે[ભ્રા- 
યમાન થઈ ઉડી-તેના સોન્દયષતી પ્રશંસા દૂર દૂર ફેલાઈ ગઇ. 


ચ”નાથ શ્યામાનતા- આ યૌવનના આ સુન્દર વિલામને નનેઇને 
ચિન્તિત થઈ ગયા. ચિતાનુ' કારણુ યથેણ હતુ. ચ“નાથ દર્દ પિતાના 
૬૨% પુત્ર હતા. તેમનાં મોટા ભાઇ પાઠળ એટલું ષણુ નહોતા મુકતા 
ગયા કે જેથી તેમનુ' ભરણુ-પોષણુ પણુ યથાવિધિ થઈ શકે. તેયી જે 
થોડડીય પણુ જમીન હતી, તેનેય વેચીને તેમણે તેમના ભાધ્નીઃ પાછળ 
રૂપીયા ખર્ચ્યા. હવે માત્ર ચ%નાથની પાગ્ને દસ-બાર  વીધા જમીન 


નિ 


તેમજ રહેવાનુ એક મકાન શટલંજ ભવશિષ રહુ હતુ. રથમાં હવે 
વિવાહને યોગ્ય-'થઇં ગઈ-હતીઃ્તેના વિવાડ જે .જલ્દી કરવામાં ન 
આવે તો પછી વિવાહને માટે વરે મળવો મુસ્કેલ હતું. જેમ બજર 
માંથી વધુ પૈસા ખરચે। તો સારી ચીજ મળે તેમ નને અધિક રૂપીઆ 
આપૅૉ, તોજ સુન્દર, સુપડીત તેમજ સમહ વર મળે પણુ ચ%તાથની 
પાસે તો સાધાર્ણુ વર ખરીદવા જેટલા પણુ રૂપીઆ નહતા. હવે શું 
કરું ? જેને આટલા સ્નેહથી પાળો, જેતે પોતાનુ સર્વસ્વ 'માન્યું, 
જેને જેઇનતે સસારના સકળ સ'તાપો હસતાં હસતાં સલા, જેને 
મેળવીને આ મત્સસ્મય વિશ્વમાં સ્વગ'નાં સુન્દર દર્શન પ્રાપ્ત કર્યા; 
હાય ! શું' અન્તે તે પ્રાણુથી પણુ અધિક ગણેલી પુત્રી સમી-કન્યાને 
સુંદર તેમજ યોગ્ય વરને આપવા સમર્થ નહિ થાઉં ? 'આ પ્રકારના 
દુ:ખમય ભાવાએ ચ"રનાથતા હદયમાં* એક પ્રકારતી અથો જ્વાળા 
ઉત્પન્ન કરી હતી. આજ સુધી ચજતાથે કદી પોતાની 'દરિદ્રિતાના 
વિષયમાં વિચાર સરખે પણુ કર્યો નહતો-જે મળ્યું તે ખાધું હતુ, 
તેમજ વસ્્ર પણુ મળતા તેજ ધારણુ કરતા-તેમણે કદી પણુ તેમના 
હૃદયમાં નહોતો વિચાર કર્યો કે ધત સ'તારમાં સર્વ ત્રેઇ વિમુતી છે. 
બાલ્યકાળ વિત્યા, પ્રકૃતિના હરીભરી કુન્નેમાં, સખાઓની સાથે. 
મેલવામાં; યૌવનનુ' પ્રભાત વિત્યુ' પ્રાણેશ્વરીની પ્રેમલીલામાં, યૌવનને 
શેષ જ્ઞાગ તેમજ શુદ્દત્વનુ' પ્રથમ ચરણુ વિત્યું' વેરાગ્યની ઉપાસનામાં 
અને હવે-ચોપન વર્ષની અવસ્થાએ-તેમને આ આભાસ થયે! કરે 
સતાર .યાત્રાતી. સફળતાને માટે ધતોપાજન એક અતિવાર્ય આવ- 
શ્યક્તા છે, પણુ હવે સમય -નથી; હદયમાં યોવનૃનુ' તસ રક્ત રહ્યુ 
ન હતુ; શરીરતું' બલ કાલ ચક્રતા નિરંતર પ્રવાહથી નદ થયું હતુ, 
અત્યારે સમજયુ' કે ધન પ્રણુ કોઈ પદારથ છે | હાય | હવે થુ 


૯3 


કરવુ' ક્યાં જવું ? હવે શુ અન્ત સમયમાં શ્યામા-ત્રિણુલન-સુન્કરી 
શ્યામા-ના આપ યોવન વતમાં અસિ સરકાર કસતે. પડશે. ચન્દ્રતાથ. 
ચિત્તા-સાગરમાં, ડુબી! ગયાઃ તેમના. હદયમાં એક દારૂણ . વ્યાષ્ળતા 
હાહાકાર કરવા લાગી . 

પણુ હાય ! 'હિન્દુની કન્યા કુ'વારી કેમ રહો શકે? ચ"નાથે 
વરની શે।ધ કરવા માંડી; જે શ્યામાને એક ઘડી વાર્‌'પણુ દૂર નણોતા 
કરતા તે હવે શયામાથી દિવસો અને દિવસે સુધી ટ્ર રહેવા લાગ્યા. કદી 


કદી વરની શોધમાં ધુમતા; કદી કદી પોત્તાની દુઃખી સ્થિતિને!" વિચાર 
કરતાં નદિ તટ પર ખેસી રહેત!. આ સ્થિતિમાં ચાર માસ વ્યતીત 


થયા: શયામાને મેળવ્યાથી તેમના શરીર ઉપર જે. કાન્તિ આયી 
હતી અને તેમના હદયમાં જે આતન્દ ધારા પ્રવાહાંત થવા લાગી. 
હુતી-તે બન્ને હવે: લુપ્ત થઇ ગઇ. ચત્દ્રતાથતે હને એકઃ ચિત્તા રહી 
હતી કે કોઈ પણુ પ્રકારે શ્યામાને માટે દર મેળવવો. વર્તી ખોટ 
નહતી; પણ્‌ તેમતી કીંમત ઘણીજ ઉહતી' તે દરીદ્ર  ચદ%નાથ તેમાંતા 
જાણને જભાતા બનાવવાને માટે  અસમથ*: હતા. અન્તે ધણીજ 
મુશ્કેલીથી એક વર્‌ મળ્યો. ઉમ્મર હતી વષ ર૬ ની એક અક્ષર પણુ 
ભણેલે। નહતો. કુળમાં ચ% નાથ કરતાં ઉંચો હતો; તેની પાસે પૈસા 
હતા-ગૃહે કલહ-પ્રિય માતા હતી. અને તેના પિતા ' પોતાના દુષ્ન- 
નિષ્ડુર સ્વભાવથી પ્રસીઠ હતા-આ લમ તેમના પુત્રનુ' બીછ વારનું 
હતુ અતે કહેવાતું હતુ' ક પ્રથમ પુત્ર વધુને તેમણે કાંધ ખવ- 
ડાવીને મારી નાખીઃ હતી-ખાવા વર તેમેજ આવા માણુસોના હાથમાં 
_ળનાથ પોતાના પ્રાણુથી પણુ અધીક વ્હાલો' ભત્રીજને આપવાને. 
તૈયાર થયો .હત!. આ સિંવય અત્ય ઉપાય મ હતો; સ્‍ે્યામલે કુવારી 
તો જબી શકાય' નહિં તેમજ: ૨૦૦૦) થીઃ એકક લશ્ને તેમની 


વેન 


ભત્રીજી શ્યામાને પોતાની દાસી બનાવવાને માટે કોઈ પણુ ઝુલીન 
એવમ્‌ સમૃહ ખાહાણુ કુટુબ સમસુધત નહતું. તેમજ દરિદ્ર ચળ%નાથ 
પાસે અત્ય સાધત પણુ નહતું. સે।વિન્દરામે પોતાના-અક્ષર-શત્ય, 
ઉદૃણ્ડ, ડુરાચારી પુત્રની સેવામાં શ્યામાતે ૮૦૦) રૂપીઆ લષ્ને 
સ્વીકારી લીધી ! ઉપરથી ધણાજ અહંકારથી કહેવા લાગ્યા “પ'ડ્ડીતજી | 
આ્ાહમણુ બ્રાહ્મણુને સહાય નહિ કરે તો કેણુ કરશે ? નાએ, આપ 
૮૦૦) રપીયાજ આપન્ને. જે હુ' ઇચ્છું તો મારા પુત્રને કોણ ધનાઢય 
કુટુંબમાં પરણાવી શકુ પરતુ દુ:ખી બ્રાહ્મણુને દુઃખ મૂક્ત કરવો 
એજ મારૂં પરમ કત'વ્ય છે ” ચ“રનાથે આ ઉદારતાના મહીમાને 
સાંભળ્યો. આજે જદ્રનાથનું હંદ્ય વિશ્વનુ ખીભત્સ સ્વરૂપ ન્નેઇને મર્મ 
વેદનાથી વ્યથીત-વ્યાકુળ થઇ ઉઠંયુ, પરતુ ચ?નાથે પોતાતી વ્યાગુળતા 
પ્રકટ ન થવા દીધી. ગોવિન્દરામતા આ અસીમ-અક્તિીય ઉદારતાને 
માટે તેમને અલત નત્ર શખ્દોમાં ધન્યવાદ દઇને ચ દ્રનાથે તેના 
મુલીીન, કિન્તુ દુરાચારી પુત્ર રત્નને રચામાના ભાવી પતિ તરીકે 
સ્વીકારી લીધો. વિવાહ પાકો થઈ ગયો; સ્યામાના ભાગ્યાકાશમાં 
ભયકર વિષાદની ધનઘેરર ધટાએ વ્યાપ્ત થઈ ગઈ ! 


ચ*'દ્રતાથે ૮૦૦) રૂપીયા આપવા હા કહી વિવાહે તો નક્કી કર્યો 
પરતુ તેમની પાસે ૮૦૦) રૂપીઆ પણુ ન હતા. જમીન તેમજ ધર 
તૈચવાથી રૂપીઆ ૫૦૦) મળે તેમ હતા હવે શું કરવું ? ૩૦૦ ખીન્ન 
કયાંથી લાવવા ! વિચાર કરવા લાગ્યા પણુ ઉપાય હાથ ન લાગ્યો. 
અન્તે નીરાશ થઇને તેમણે ભાવિ પરીણામની ચિન્તાને ભગવાનના 
શ્રી ચરણમાં અર્પણુ કરી દીધી. તેમણે તેમના મનને સાંતતન આપ્યું 
કુ જે મારી શકિતની બહાર છે તેને હું શું કરી શકુ? પરત્તુ આ 


લ્પ 


'પસાણે આકળ હદયને સંતોષતી આપવેો સહેલ નથી. આ આત્મ 
સતેોષતી સહુથી ઉચ્ચ સાધના છે. ચદ્રનાથ આ સાધનામાં સફળ ન થયા. 


ચ:નાથના મતમાં કપટ કરવાને વિચાર ઉત્પન્ન થયો. તેમણે 
નમાં ને મનમાં વિચાર કર્યો કે લગ્નની વિધિ કરી રહયા પજી તો 
શ્યામાનો સ્વીકાર તેમને કરવો પડશે. પહેલાં જે પ્રમાણે પૈસા 
આપવા હરી તે પ્રમાણે તો આપીશ-પછી કહીશ કે મારી પાસે હવે 
કાંઇ નથી. બહુ થરે તો ગોવિન્દરામના પગમાં મારૂં મસ્તક નમાવીશ 
આખરે બરાહ્મણુ છે એટલે માની તો જશે, પણુ હા! ન માને તો 
શૈ ઉપાય? હે | પ્રભુ ! મે મારું બનતું સહુ કયું બસ હવે લાશાર 
જું, આજે આખી જ'દગીમાં કપટની રેખા સરખી પણુ આજે જ 
ઉપસ્થીત થઈ છે; પરન્તુ આવેશમાં ચ'દ્રનાથે વિચાર્યું નહિ કે “ પાપનું 
પરિણામ મ'ગળમય કદી હોતુંજ નથી. * 


આઝફેળ નિરાશા, અનેક પાપ રૃત્યાની જનતી-માતા છે. અનેક 
સભ્રાન્ત સન્જન તેના વિષમય પ્રભાવથી પવિત થઇ ચૂકયા છે. પ્રીય 
વાંચક | ઇતિહાસના પૃષ્ટો ઉપર તેનુ” બિભ્રત્સ ચિત્ર નનેઇને હુંલ્ય તો 
ક'પી ઉઠે છે. 
(3) 


ગોાવિન્દરામઃ--“ કપટ | આવું ભયકર કપટ | ચ-રનાથજ | હું 
તો ધારતો હતો કે આપ એક ભલા માણુસ છો પરતુ આપ તો 
એક ભયકર નીચ નીકળ્યા. ” 

ઉપર લખેલા શખ્દો ખોલતા ખોલતા પ'ડીત હિ કોધથી 
“કપવા લાગ્યા પહેલાં તો ચ'્રનાથે દીક ઠીક રૂપીયા આપવા માંગા 
પણુ ન્યારે રાત્રીના નીરવ મુઠ્તમાં અગ્ની દેવની સમક્ષ શ્યામા તેમજ 


લદ 


મોવિન્દસમને।'' પુઠ્ઠ કૃષ્ણુસાસ ': વિવાહયધનથીઃ . બધાઈ . ગયાં - ત્યારે 
'દનાથે પોતાને અસલીઃ અભીપ્રાય પ્રકટ કર્યો, | ૮ ૦૦) રૂપીયાઃ આષ- 
વાનુ' કહ્યું હતુ' પણુ તે પ્રમાણે આપ્યા નહિ એટલે ગે8વિન્દરામ 
ક્રેધાયમાન થયા, તેમજ અન્યજનો જે ત્યાં હતા તે પણુ ચદરનાથ 
ઉપર વ્યંગ તેમજ કટાક્ષના બાણુ છેડવા લાગ્યા પણુ ચ નાથ ઉપર 
કાંઈ અસર્‌ થઇ નહિ ગમે તેમ હો પણુ અગ્તી - દેવતી સમક્ષ તે 
શ્યામાનુ કન્યાદાન થઈ ચૂકયા હતા. તે ન્નણુતા હતા કે ગેાવિન્દરામ 
પ્રસન્ન હો વા અપ્રસન્ન હો પણુ વિવાહ બધનને તે વિચ્છન્ન કરી 
શકે તેમ નથી. આથી ચરનાથ નિર્વિકાર ભાવથી ગે।વિન્દરામના શખ્દો 
સાંભળી ૨હ્યા ખે ત્રણુ ક્ષણુ સુધી તે કાંષ્ઠ ન ખોલ્યા; અને બોલે પણુ 
શી રીતે, તેમાં કાંષ્ઠ જુડું ન હતું. ચ%નાથે કપટજાળ પાથરી તૉ 
હતીજ, પછી ભલે તે કપટને તેમણે . અન્તિમ અવલ ખન માતીને જ 
કયું" હોય ચ“્રનાથ કોધી પ્રકૃતીના મનુષ્ય હતા વળી અશિક્ષિત હતા 
પણુ આ સમયે ચ-દરતાથે એવે ક્રેધ કર્યો નહિ; તેત્‌ કારણુ એ હું 
૧, તે જાણુતા હતા કે તેમના ક્રોધના પરીણામનેો અધિક ભાગ તેમની 


અય'ત પ્રૌય-પુત્રા સમી ભત્રીજી શ્યામાને ભોગવવે। પડરો, આથી 
તેમણે હાથ ન્નેડીને અત્યત નમ્ર શખ્દોમાં શાન્ત ભાવથી કલ્યુ-“ મહા- . 


રજ ! આપ જે કઇ કહે છે તે'સર્વ સત્ય છે પરતુ છું શું કરૂં? 
હવે મારી પાસે કાંઇ પણુ નથી. ઘરે તેમજ જમીન વેચીને જેટલા 
રૂપીયા તે' એકદા કર્યા હતા, તે સવ ઓપને અપ'ણુ કરી દીધો. હવે 
મારી પાસે કાંઇ પણુ અવશિષ્ટ રહ્યુ' નથી. હું તો તેને ગોમાંસ * તુલ્ય 
શાનું છું. વિશ્વાસ રાખો ગેદવિત્દરમ, કે નને મારી પાસે બનન રૂપીયા 
હો વં હું તેતો કાંધ પણુ પ્રબંધ કરી શકયો હોત, તો' હું: આ શ્રકારે 
' આટલા 'માણુશેમી' વચમાં - આમ નીચે ત અનત ” 


૯૭ 


પરત્તુ સ્થાથો' મનુષ્ય પોતાનીજ દ૬ણીથી વિશ્વને જીએ છે, 
એટલે તે સવને રાડો જ માતે છે. આ સાંભળીને ગેોવિન્દરામની 
સુખમ્રુદ્ર તો વધારે કોધાયમાન થઈ .ગઈ અને તેમણે ચ'દ્રતાથને કકશ 
સ્વરમાં કહ્યું- આ વાત તો તમે પહેલાં પણુ કરી શક્રો તેમ હેતા, 
તે સમયે તમે ૮૦૦) ર્પીયા આપવાને મ્વીકાર કર્યો હતો. જે તમતે 
ખખર હતી કે ૮૦૦) રૂપીયા તમે આપી શકા તેમ નથી તો મ્હનતે 
ત્રથમથીજ ના કેમ ના કહી-અતે મતે કપટ કરો ફસાવ્યો તમે બાહાણુ 
નથી નીચ છે; ચમાર્‌ પણુ તમારાથી...... બિ 


ચ'દ્રતાથ આવા શબ્દો સાંભળવા છતાં પખુ સ્થિર શાન્ત ઉભા 
રહ્યા. તેમના હદયમાં રોષ તેમજ વેદના ઉત્પન્ન થઈ ન હતી તેમ 
ન હતુ, પણુ શ્યામાના ભાવિ જવન ઉપર વિચાર કરીનેજ તે ચૂપ 
રહ્યા હતા, તેમણે ધણીજ કડીનતાથી પોતાની કોધ-પ્રવૃત્તી રેકી. અન્ય 
ઉંપાય પણુ ન હતો. 

ચદ્રતાથે નમ્ર સ્વરે ગાવિદરામને કહ્યું કે “ મે] કપટ કયું" એમાં 
રૃતિભર સંદેઠ નથી, આ અપરાધ મારાથી થયે છે તે હું સ્વીકારં 
છું. પણુ ખરૂં કહેન્વે પડડીત ગાવિન્દરામજ |! નને મ્હરરી સાચી હાલત 
મે' બતાવી દીધી હોત તો જું આપ આપના પુત્રના લગ્ન મારી ભત્રીજી 
જોડે કદી કરત ? ભત્રીજીના વિવાહ તો કરવેજ હતો-બહુ ઠેકાણે 
ફાંફાં માર્યા" પરતુ સરવે હેકાયેૈથી નિરાશાજ મળતી, જ્યારે ન્નેયું કે 
માઇ દયા કરતું નથો, ત્યારે ન છુટકે મે આવું રુકમ કયું”. હું રદ્દ 
થયો છું, પણુ હજુ સુધી મે કદી આવું કમ કરેલું નથી.. પણુ સું 
કરં. જ્યારે કાંઈપણુ રસ્તો ન સુઝયો ત્યારે આવું પ્રાપી કર્મ મેં કરેલું 
છે. ખેર જે થયું તે ખરં, હવે ક્ષમા કરે. મ્હારી લાજ આપતા છ્યમાં 


ઉ 


છે. આપ એમ સમજને કે બાકીના રૂપીઆ દાન દીધા હતા-કોધ ન 
કરશે મ્હારી સ્થિતિ સામું જરાક નજર કરશે.” 


ચ'દ્રનાથની આ આધિતતાએ ગોવિન્દરામની કોધ નવાલામાં 
શીતળ ધરાનું કામ ન કયું, પરતુ અગ્તીમાં ધત આહુતિનુ' કામ 
કયું, તે ગાજીને ખોલી ઉઠ્યયા-“ ક્ષમા ! ક્ષમા કેવી ? લગ્ન વિધી તો 
થઇ ગઇ પરતુ તમારી ભત્રીજને મ્હારા ઝૃહુમાં નહી પેસવા દઉં ભલે 
પડી રહે જન્મભર તમારીજ પાસે. હું મારા પુત્રનાં ધારં તો એક 
(સાથે) દસ વિવાહ કરી શમુ' તેમ છું. રાખી લો આપની આ સર્વ 
રકમ ! હમે સૌ જઇએ છીએ; તમારા જેવા વિશ્ચાસધાતીનું' જખ 
જેવું તે પણુ એક પપ છે.”' . 

આમ કહીને સવ જવાને તેયાર થયા. ગોવિન્દરામે પોતાના 
પુત્ર ભણી *નેઇને કહ્યુ“ ઉડરે ચાલ 1 પ'દરજ દ્વિસમાં તારો વિવાહ 
ભો અત્ય ઠેકાણે ન કરૂં તો હું બાહ્મણુ પુત્ર તહિ. ” 


ચ”તનાથના ધૈયનતી સીમા ઢુટી ગઇ-તેમણે નેયું કે ગોવિન્દરામ 
આધિતતાને વશ થાય તેવા નથી જ-આતો દેવતાઓને પર્સદ કરવાને 
રસ્તો છે. પણુ ગોાવિન્દરામ જેવા નિશાચર્‌ સાથે તો તેમને યોગ્યજ 
વત'વું જેઇશ્મે. ચદ્રનાથ કોધી હતા; વીર હતા; આટલી વાર સુધી 
તે સહહત કરી રહ્યા હતા તે ફકત સ્‍્યામાને લીવેજ-પણુ હવે તો ન્નેયું 
ક આતો ઉલટો સવ નાશ થવા ખેઠે છે-હવે શાન્ત તથા આધોન 
રટેવાથી કામ પતે. તેમનું રૃ૬-જરજ'ર્‌ શરીર તે સમયે વીર-તેજથી 
વિકસીત થયું હતું. તેમચે * તીત્ર સ્વરે કલ્યુ'-“નનેઉં | કોણુ એવે 
બહાદુર છે જે. અડીંથી જવાની હીંમત ધરાવે જે ? સાવધાન |!” જે 
ઉડવા જતા હતા તે સર્જ તીસ્તખ્ધ થઈ ગયા “ગોવિન્દરામજ 1! જર્‌ા 


વ્લ્લ 


સાંભળો, નને આપ મ્હારી ભત્રીજતે તમારે ગૃહે નહીં રાખો અને 
આપના પુત્રનો ખીજ વિવાહ કરવાને! પ્રયત્ન કરરે।, તો હું આપવું 
"પ્રત કરીશ. યારબાદ મારી ભ્રત્રીજને પણુ મારીને હું પણુ મરી 
જ૪શ-પણુ આપ મારી ભત્રીજનો યાગ કરશે અને જીવતા રહેશે 
તે તો તદન અસ'ભલવીત છે.” 


સર્વ શ્રાન્ત હતું-શૃહ ચદ્રનાથની વીર-મુદ્રા નનેઇને સહુના હોશ 
કોશ ઉડી ગયા. હજુ સુધી ગોવિત્દરામ ધણાજ અહ'ક્રારથી ગછ* 
રજ હતા, તેમનો સવ ક્રેધ જતો ર્લે-પીપળાના પાનતી સમાન 
તે કાંપવા લાગ્યા. લેકોએ બન્નેને સમજવ્યા, ગોવિન્દરામે યાર્‌ પછી 
#લૈસાની વાત ન કહાડી; પુરોહિતે કહ્યું કે સાયકાલે છ વાગે નિદાય- 
ગીરીનુ' મગળ મુહુત છે.. 
“શકે શાઠય સમાચરેત'નો પ્રયાગ કદી કદી મોઢા ધાર્સિક મણા- 
ત્માઓને પણુ કેરવે। પડે છે. 
મર મત ઝદ ૩૬ 
સૂર્ય નારાયણુ . અસ્તાચળ પ્રતિ ગમન કરી રહા હતા. ૨%- 
નાથતી કુટીરમાં તેના પ્રેમતી એક માત્ર પાત્ર સ્યામાને વિદાય 
ક કરતાની લેયારીએ થવા લાગી. ચજ્નનાથનું' હદય તે સમયે અથત 
વિક્રુખ્ધ થઈ રહં હુંતું-સંષ્યાના કેમશ: ધાઢતર થતા અ'ધકારની 
છાયા સમાન તેમના મનઃ મ'દીરંમાં ભદ્ર વિષાદતી ત્તિમિર રાશી પરિ- 
વ્યાપ્ત થવા લાગી. તેમના મનમાં એવો ભાવ ઉત્પન્ન થયો કે ન્નણે 
આજ તેમની પાસેથી સદ્યાને માટે શાન્તિ વિદાય થઈ રહી છે. જે 
શ્યામાને તેમણે. અય'ત પ્રેમ પૂર્વક ઉછેરી અને જેને લીધે આ 
વિશ્વતી ચિન્તા તેમજ વિપત્તીઓને તેમણે પુષ્પના ઢગ સમાન ૨મજી; 


૧૦૭૦ 


જે પ્રસન્ન શોભામયી કે।મળ કીરોરરીને તેમણે પોતાની ચોવીસ વષનીં 
સાળનાતા સુમધુર કળ સ્વરૂપ પ્રાપ્ત કરી હતી, જે મહીમામયી 


મણીની ઉપલખ્ધીથી તેમણે પોતાની વૈરાગ્ય-કટીરને યાગી હેતી અભે 
ફરીથી અનુરાગ-મ'દીરમાં જે પ્રવિણ થયા હતા, જે પુષ્યમયી લત્રીજી 


ના વિમળ મુખમડળમાં તેમણે પોતાની મૃત પ્રાણેશ્વરીનાં મધુર 
દશન પ્રાપ્ત કર્યા' હતાં-હાય ! આજ તે હદયની અલોક માળા તેમની 
કુટીર તેમજ હદયમાં અધકાર કરીને જઇ રહી છે | યારે કેમ તેમના 
. મુખમ'ડળ ઉપર ઘેર વિષાદની છાયા વ્યાપ્ત ન થાય? 

પાલ્ષખીને ઠાર ઉપર રાખવામાં આવી છે. પણુ ચદ્રનાથૅ 
શ્યામાને હંદ્ય-સરસી ચાંપી છે તે તેને છોડી શ્ઞકતા નથી. બન્ને 
અત્યંત રૂદન કરી રહ્યાં છે-કૃદદ તેમજ યુવતી ઉભયનાં લેોચનેમાંથા 
શ્રાનણુની વર્ષા સમાન ધારાવાહી અશ્રુપ્રારા વિગલીત થઇ રહી છે. 
કનું કરૂણુ દશ્ય ? વિષોગાન્ત અભિનયનુ કનું દુ:ખમય દરય છે | 

અન્તે સહુના સમન્વ્યાથી ચદ્રનાથ શાન્ત થયા, પણુ તેમનુ” 
હૃદમ તો રયામાનેજ ઝંખતું હતું. રહી રહીતે તેમતી કલ્પના સૃષ્ટિમાં 
અસ'ગળ ભાવનાઓ ઉત્પન્ન થતી હતી. ચદ્રનાથ એ સમયે પોતાની 
જ રદષ્દેમાં ઘોર પાપી પ્રતીત થઇ રહ્યા હતા-વારે વારે વિચારે 
આવતા કે એવી પુષ્પ જેવી સુયુમાર, ચદ્રમાં જેવી સુન્દર, અમૃત* 
જેવી મધુર, કરૂણા મતિ પવિત્ર તેમજ પ્રાણુથી પણુ અધિક પ્યારી 
શ્યામાતે તેવાના હાથમાં આપીએ એક અક્ષમ્ય અપરાધ કર્યો છે 
પુ ભાવી અટલ છે-હદય વજી જેવું કઠણુ કરીને તેમણે શ્યામાને 
આશીર્વાદ આપ્યો-“પુત્રી ! વિર્‌ સૌભાગ્યવતી હો !” ઇચ્છા છતાં 
પણ્‌ અધિક શખ્દો મુખખમાંથી ન નીકળી શકયાઃ શ્યામા પણુ પ્રણામ 
કરી વિદાય થ#. 


૧૦૧૨ 


રયામાં ગઇ-સદાને માટે ચાલી ગઇ. થેડૅ દુર સુધી ચદ્રનાય 
પા૭ળ પાછળ ગયા | જ્યારે તે યુટીરમાં પાઠા ફર્યા ચારે તેમને 
લુઝષું કે ફુટીરમાં ધોર અંધકાર વ્યાપ્ત થયેલ! છે તેમણે દીપક્ર ન 
પ્રક્ટાવ્યો-તેમના હદયમાં તેથી પણુ અધિક ધેર અ'ધકાર વ્યાપ્ત 
'ઉતો. 


આકુલ પ્રમત્તિતી કવિતાને! 9ન્‍૬, વિલાપ તેમજ રસ આંસુ 

[હાય છે. 
(૪) 

શ્યામાતો વિયોગ થયે બે માસ થયા. જમીન તેમજ ગ્રહ ઉપર 
ઝ%્રનાથનેો કાંઇ અધિકાર ન હતો, ચ'દરતાથ નદ તટ ઉપર એક 
ઝુટીર્‌ બનાવીને રહેવા લાગ્યા હતા તેમનુ' વતમાન જતન અત્યન્ત 
નીરસ તેમજ લદ્યયહીન હતું. દિન તેમજ રાત્રિ તે પોતાની ુટીરમાં 
“ર સામે બહાર પડી રહેતા. તે કોઇની સાથે બોલતા નહિ કે ન તો 
ક્રાઇનતી પાસે જતા. કલિકાલમાં પણ્‌ ગામના લેકમાં સહાનુજૂતિ 
રાખવાને સ્વભાવ વિનખ્ટ નથી થયો. તેથીજ ગામની આંન્તમ સ્રીમા 
ઉપર રહેનારા ચદ્રનાથના ભાજતને માટે તે લેકો ચિત્તા રાખતા 
હેતા; રોજ ફેઇને કેઈ માણુસ તરફથી તેમને માટે ભોજનને બંદો- 
અસ્ત થઇ જતે હતો. વળી ગામના લોક અવશ્ય ખ્યાનમાં રાખતા 
'હુતા કે ચદ્રનાથ બ્ાહ્મણુ છે, તેથી તેમને અતુસારજ ભોજનતી 
વ્યવસ્થા કરવામાં આવતી હતી. પણુ ચદ્રનાથતા શહદયનુ અમૃત 
સુકાઇ ગયું હતું-તેમની દશા તો અત્યન્ત કરૂણાજનક હતી-આ સમયે 
તે સન્યાસી-જવન વ્યતીત કરતા હતા, તેનુ' કારણુ અમૃમયી શાન્ત 
અથવા આનન્દમય સતોષ ન હતું તે સન્યાસતા આવરણુ નીચે એક 


ઉત્ર 

ભયકર વેદતા હાહાકાર કરી હતી-ચદ્રનાથ તે વેદ્તામાં બળતા હતા. 
તેમતા હદયમાં આ અમ'ગળમયી ભાવના બહ ભૂત થઇ ગઈ હતી 
કે રયામાના દર્શન પણુ હવે તેમને નહિ થાય; સ્યામા તેમના આદરની 
વસ્તુ હતી; પ્રેમતી પુતળી હતી; આનન્દતી ધારા હતી; તેમનુ સવસ્વ 
હૈતી-તેથી તેમના હદ્યનું' સમસ્ત ભ.વ-મ'ડળ આ અમ ગળ વિચારથી 
વુમુભ્મ તિલાપમાં સલિપ્ત થઇ રહ્યું હતું. 

સ્યામા તેમના જત્રતની સ'જવની શક્તિગ્ે ચાલી ગઈ ગ'ભીર 
નિરાશાથી વ્યથીત થઈ તે કલાકે સુધી સામે પથરાયેલા અસીમ પ_થને 
નિહાળી રહેતા હતા; રાત-દિવસ નદિના ત2 ઉપર પાણીના વહેવાનો 
ખળભળ ખત્રતી સાંભળતા ખેસી રહેતા હતા, પણુ શાંતિ તેમજ 
આજ્ઞા ઉભયમાંથી કાંઈ તેમને મળતું ન હતું. 

એક દિવસે ચ“્રનાથ પોતાની કુટીર પાસે ખેઠા હતા. શ્રૌતલ 
સમીરતી મ'૬મદ લડરીએ આવતી હતી, પરતુ ચદ્રનાથના હદયને 
પ્રકૃતિનુ' આ શાન્ત ઉન્જવળ સ્વર્‌પ કાંઇ પણુ શ્વાન્તિ . આપી શકે 
તેમ ન હતું. આ સમયે એક મનુષ્યના તેમતી મુટીર પ્રતિ આગમન 
કરતા ૬દ૨યમાન થયો ચ“નાથ ઉદાસ્ષ્નેન ભાવે તે મનુષ્યના પ્રતિ નેવા 
કાગ્યા-પણુ જેમ જેમ તે મનુષ્ય તેમતી કુટીર સમીપ આવતો હતે 
તેમ તેમ તેમના હદ્યતી કુતહ્ભતા જૃદ્ધાજ પામતી મઈ અંતે તે 
મનુષ્ય ગૅટીરની સમીપ આવો પહેોંચ્યો-આવતાંજ તે વ્યકત પ્રશ્ન 
કર્યો-“ભાઇ ! શું આપનુ'જ નામ પડ્ડીત ચ'દ્રતાથ ત્રીવેદી છે ?” 

ચ'દ્રનાથે શત્ય દષ્ટીથી તેતી તરક ન્નેઈને કક્યુ'--“હા | મ્હારૂંજ 
નામ ચળ્નાથ છે. તમે કયાંથી આવે છે ? હું તો આપને એળખતો 
નથી.” 


૧૦૩ 


આગન્તુક વ્યક્તિએ કલ્યુ' આપે મ્ડને આજથી પૂવે કદી નહિ 
નયા હોય તેથી આપ મ્હુને કયાંથી ઓળખો હું રૂદ્રપુર્થી આવું છું, 

ચદ્રતાથ--“રૂદ્રપુરથી ! કેમ, તમને કેણે મોકલ્યા છે? શું' પ'ડીત 
ગોવીન્દરામજએ તો તમને નથી મોકલ્યા? ના ભાઇ? મ્હારી પાસે 
રૂપીઆ નથી....**” 


તે માણુસે ન્નેયું કે ચ'દ્રનાથના મુખ ઉપર ઉન્માદનાં લક્ષણો 
ધખાય છે-તેથી તે માણુશે શાન્તિ તેમજ સાંત્વતા યુકત સ્વરે કહ્યુ” 
“નહી, મને ગોવિન્દરામે નથી મોકલ્યો. મતે તો આપતી લત્રીજી 
શ્યામાએ મોકલ્યા છે.” 


ચદ્રનાથ-“શ્યામાએ મોકલ્યા છે ! શુ શ્યામાએ |! શ્યામાતે તમે 
કયાંથી ઓળખો ? શું' આપ ગોવિત્દ્રામતા કાંઇ સગા સબધી છે?” 


આગન્વું૪-“તહિ, મને સ્વય શ્યામાએ નથી મોકલ્યો બદકે 
અન્યની મારકતે મોકલાવ્યો છે. મારી સ્રો તેમજ શ્યામા વગ્ચે 
ષર્મ મૈત્રી છે. શ્યામાએ મ્હારી સ્ત્રીને કહ્યું કે કોઇ પણુ પ્રકારે તેની 
દશા હાલ આપને પહોંચાડે મારી સ્ત્રીએ મને કહ્યુ-અને છું તે સહુ 
વાતો આપતે કહેવાને માટે અત્રે આવ્યો છું.” 


ચદ્રનાથનું હદય કપવા લાગ્યું.-તેમના અમ'ગળ વિચાર આ 
સમયે વધારે પ્રબળ રૂપસાં તાણ્ડવ ૬ૃત્ય કરવા લાગ્યા-તેમણે ઉત્તજીત 
સ્વરે કહયું-“આહે | જલ્દી કહો શ્યામાતી શી દશા છે ! મારૂં હદય 
શાટી જાય છે.” 


આગન્તુક-- “આપ શાન્ત થઈને સાંભળો હું સર્વ કહું છું પણુ 
જે અધીર વા વ્યાકુળ થશે તો નહિ કહું.' 


આક 


ઉ૦૪ 


ચદ્રનાથે ધણીજ આફકૃળ ૬ષટીથી તે મનુપ્યતી પ્રતિ ન્નેઇને 
ક્લુ-“તહિ ! નહિ | હું શાન્ત છું. આપ કહો. જક્દી કરો. સ્યામા 
-રયામા મ્હારા પ્રાણુથી પણુ મને અ ક છે, તેતી શી દશ્ચા છે, તે 
નનણુવાને માટે હુ વ્યાકુળ થાઉ તે શું' અયરજ પામતવા જેનું છે?” 


આગન્તુક--વારૂ, સાંભળો. જે દિવસથા રયામાએ રવસુર ગૃહમાં 
પગ મૂકયો યારથીજ તેના ઉપર સર્વા અત્યાચાર ગુજરે છે. દિતનિમાં 
એક વખત ભોજત આપવામાં આવે છરે; તે પણુ એવું ખરાબ કે ન 
પૂછે વાત. પહેરવા એક કોાટેલે! સાલે! છે, વાત વાતમાં મારે છે- 
ક્ષણુ ક્ષણુમાં તેને ગાળા તેમજ કુવાકયો કહે છે. દાસીતી પેઠે તેતી 
પાસેથી ગૃહનું” કામ લેવામાં આવે કે. ઝૃડ'્રી કુવા અધોએક માઇલ 
દુર છે. યાંથી પાશીી લાવતું પડે છે. શું કડું ચળ્રનતાથજછ |! તે 
તો સુકાઇ જઇને સોટી જેવી થઇ ગળ છે; કદી કદી તો 
તેને તાવ પણુ આવે છે પણુ તાવપાં પણુ તેતી પાસેથી કામ 
લેવામાં આવે છે. કદી કદી તે રૂવે છે, તો તેને સાસુ અને 
ર્વસુર ગાજી ઉદીતે કહે છે કે “હવે રૂવે છે શાને ? જ્યારે 
તારા કાકાએ હમારી સાથે દગો ક્ષો ત્યારે કેમ ન રડી. તું 
તારા કાકા પાસેથા કાતો ૩૦૦) બાકીના રૂપીઆ મ'ગાવી દે, નહિ 
તો તારા પ્રાષણુ લ8ઇતેજ તતે છેડીશું.” ચદ્રતાથજી ! તે નિશાચરો 
છે-તેએ યદિ રયામાને મારી તાખે તો પણું કાંઇ આશ્રય પામવા 
જેવું નથી. રયામાં તો કેઈ પ્રકારે પણુ આ સમાચાર આપને 
પહોંચાડવા પ્ચ્ઠિતી ન હતી-તે જણુતી હતી કે આપતે સાંભળીને 
અત્યત દુ:ખ થશે; પણુ મ્હારી સ્રીએ તેને ખૂબ સમન્નવી ત્યારેજ 
તેણે ખૂશીથી સમાચાર પહોંચાડવાની હા પાડી, માટે નને આપ કાંઈ 


રોટ, લાન 


૧૦૫ 


પગલાં લેવા પ“ચ્ઠતા હેતો લે, નહે તો શ્યામાતું જીવત બહુજ 
શીત્ર સમાપ્ત થઇ જશે. ” 
ચ'્રતાથ આ માણુસને સવ વૃત્તાંત શાં!તે ! સાંભળા રલ્ઞા. 
પછીથી અત્યત ક્રોધાયમાન જણાયા-તેમણેં તીત્ર સ્વરમાં કશ્યુ -“ડીક 
છે. તે લેકે અવશ્ય દુષ્ટ-ખૃતી છે. ૩૦૦) રૂપીયાને માટે તે અવશય 
મ્કારી ભત્રીજી સ્યામાતી હત્યા કરશે. નાહ, એમ કદી ર્નાહે થવા 
દઉં. હું કોઈ પણુ ષકારે ૩૦૦) લાવીને તેમને આપી દ૪શ. ભાઈ 
આપે સમાચાર આપ્યા એ મ્હારા ઉપર મહેરબાની કરી છે. આપ 
શ્યામાને કહી દેન્ને કે ત્હારા અધમ કાકા તારે માટે સર્વ કાંઇ કરી 
શકે તેમ છે હાય | સમાચાર બડુ મોડા મળ્યા, હા, વળી એમ પણુ 
કહેન્ને કે રૂપીયા નાહે મળે તો પશુ આવીસ. અને તે નિશાચરેોના 
હાથમાંથી ઉમારીશ. શ્યામાને કહેશ્ને કૈ થોડાજ વખતમાં હું ત્યહાં 
આવીશ. ” 
આટલું કડીને ચ#તાથે તીત્ર વેગે સામેના પથે ચાલવા માંડયું, 
લાદી તેમતા ખભા ઉપર રાખી હતી; ક્રોધ તેમજ ક્ષોભ ઉભય તેમના 
દયમાં હતા; અમીમય વિચારેોનુ' તુમુલ યુદ્ધ તેમના મસ્તિષ્કમાં થઈ 
રહ્યું હતું અને તે સામેના રસ્તે ધશ્્ીજ ઝડપથી ચાલ્યા જતા હતા, 
ક્રોણુ કહી શકે કે રૃ ચદ્તતાથ આલી ઝડપથી ચાલી શકે? વાસ્ત- 
વીક રીતે હતું પણુ તેમજ તેમના હદયને! રોષ તેમજ વિષાદ તેમને 
ધસડીને લઈ જતો હતો. 
નિરાશાનું બિભત્સ સ્વરૂપ જ્યારે અત્ય'ત અગ્નિમય થઈ ન્નય 


છે યારે માનવ-હુદય શિવ કે શેતાનનો ભેદ સમજવામાં અશક્ત 
સિદ્ધ થાય છે. 


૨૦૬ 
(પ૫) 


ચળનાથ ઉન્મત્તતી માફક સીધેને સીધે રસ્તે ચાલ્યા જતા હતા. 
તેમના શરીરમાં કોણુ જાણુ કયાંથી, મેવી સ્ફર્તી ઉત્પન્ન થઇ કે 
ચાલતાં ચાલતાં તે થાકતા પણુ નથી-આખેો દિવસ મૂસાફરીમાંજ પૂરેઃ 
થતો અને રાત્રિના પણુ ખે ત્રણુ કલાક ચાલવામાં જતા. શેષ રાત્રિ 
કાઇ સ્થાને પડી રહેતા-પણુ આ સમયે પણુ તેમને શાન્તિમયીઃ 
, નિદ્રાનો મધુર સહયોગ પ્રાપ્ત થયો ન હતો તેમના અસિમય વિચાર 
સતપ્ત સ્વમ્નોનુ' સ્વરૂપ ધારણુ .કરીને તેમના મસ્તિષ્કતે નિરંતર 
અમ્મિ--કુડ બનાવી રાખતા હતા.' ભોજન કયાં ! રસ્તામાં ઝાડનાં 
પાનાં ખાઈને તે ક્ષુધા નિવાર્‌ણુ કરતાં હતાં. રસ્તામાં આવતી નદી- 
એનું શીતલ જલ પીવે તૃષાને શાન્ત કરતા હતા. તેમને વારે-વારે 
વિચાર શયામાનાજ આવતા શ્યામાનુ જીવન સંકટમાં છે; ૩૦૦)' 
રૂપીયા મળવાથી તે ર્સકટમાંથા ઉગારી જીવન બચાવી શકે તેમ છે; 
તો કેઈ પણુ પ્રકારે ૩૦૦) રૂપીયા લાવવાજ પડશે. આવા વિચારો 
કરતા કરતા તે આગળ વષ્યેજ જતા હતા ચાલતાં ચાલતાં ત્રીજે 
દિવસે તે લખને।૨ પહોંચ્યા. તેમના ગામથી તે લગભગ ૮૦ કોશ 
દૂર તું. 


સાય'કાળનો સમય થઈ ચૂકયો હતો-હુજરતગજની સડકો ઉપર 
વિજળીના દીવા ઝગમગી રણા હતા. પણુ ચદ્રનાથનું આ તરક 
કાંઈ લરહ્મ ન હતું. તે તો આમતેમ નેપ રહ્ર॥ા હતા કે કેવી રીતે 
૩૦૦) રૂપીયા મળે. તેમના વિચારો રૂપીયા મેળવવામાં હતા. આ 
સમયે એક માણુસ ખભા ઉપર રૂપીયાની થેલી લપને જતો હતો.” 
થેલી દેખતાં ચ'નાથની આંખો ઉન્વળ થઇ ઉઠી. તેમણે ન્ેયું કે' 


૧૦૭ 
હવે ન્યારે અવસર પ્રાત થયો છે, તો ચૂકવો યોગ્ય નથી; તે આગળ 
વખ્યા અને જલ્દીથી તે માણુસ પાસે જઈ પહોંચ્યા. સહસા એક લ્રાઠી 


હોયમાં રાખેલી એવો મનુષ્ય પોતાની પાસે આવેલ છે ન્ને૪ને તે 


માણુસ કાંઈક ખીન્યાો હોય તેમ લાગ્યું-તેથી તેણે પૃષદ્યું-“ કાણુ 
છે આપ?” 


ચહનાથ-“ તમે કોણ છે ? ” 


માણુસ-“ હું તો એક રેઠેનો ગુમાસ્તા છું, રૂપીયા લઇને તેમને 
થેર જાઉં છું. તમે કોયુ છો અને ક્યાં જાએ છે ? 7 


ચદ્રનાય-“ તમારી પાસે કેટલા રૃપીયા છે ? ” 
માણુંસ-“ પૂછવાની તમારે શી મતલબ ? ” 
ચદ્રનાથ-“ મતલખ છે તેથીજ પૂષ્ઠું છું. ” 
માણુસ-“ મતલબ જણાવો |” 

ચદ્રનાથ-“ પણુ આપને કહેવામાં શી હરકત છે ?” 
માણુસ-“ નહિ કહું તો- ” 

ચદ્રાથ-“તો આ લાડી દારા પૂછી લષશ્ય. ” 


આમ બોલતા ખોલતા તેઆ એક જગ્યાએ થોભ્યા આ જગ્યોએ 
કાંધ અંધકાર પણુ હતો ફેરી ચળ્તાથે પૂઠયું “ બતાવો કેટલા 
રૂપીયા છે ?”” 

માષુસ ખીચારો ડરી-તેની મુખમુદ્રા ઉપરથી પ્રતીત થતું હતું 
ક તે ભીર્‌ છે. તેણે ધીરે અવાજે કહ્યુ-“વધુ નથી કેવળ ૩૦૦) 
રૂંપીયાજ છે. ઠીક એટલાજ મારે ન્નેઇએ છે. આ રૂપીઆ મને 
આપી દે.” 


૨૦૮ 


આ સાંભળીને તો તે માણુસ ભયથી કાંપવા લાગ્યો. ચદ્રનાથની 
પૃથુ આકૃતી એવી ભયકર ઉન્મત્ત થયેલી હતી ક્રે તેને ભનેતાં ભલભલા 
ડરી ન્ય. તો પણુ તે માણુસે સાહસ કરીને કલું-“ હું નહિ આપું | 
તમે કોણુ છે ? ખોલ્રાવું સીપાધને ? ” 


ચ%તનાથે વિકટ હારય કરીને કલું હું ગમે તે હોઉં તેથી ચું. 
રૂપીયા અહીં મુકી દો નહિ તો લાદી માથામાં મારૂં છું. માથું ૪રી 
જરો સીપાહીને બાલાવવે સહેલ નથી. ” 


ભયથી વિહવળ બનેલા મનુષ્યના મુખમાંથી સહસા નીચેના 
શખ્દ્નો નીકળી પડ્યા-“દ્વોડો ! દોડે | મને લુટી લે છે. ” પણુ એટલામાં 
ભતાથે પોતાતી લાઠીનો સપ્રમ પ્રહાર કર્યો તત્કાળ તે મૃતાવસ્થામાં 
પૃથ્વી ઉપર પટકાઈ પડયો. ચ'દ્રનાથે રૂપીયાની થેલી લીધી અને તીત્ 
ગતિથી ચાલવા લાગ્યા પણુ આ સમયે તેમની પાછળ ખે કૉન્સ્ટેબલે 
પડમાં હતા. ચ"નાથે જ્યું કે હવે રસ્તો નથી એટલે તુરતજ પાછું 
મુખ ફેરવી સીપાહીઓની સામે દોડતા આવ્યા અને આગળ વાળા 
સીપાહીને લાઠીથી મસ્તક ઉપર પ્રહાર કર્યો લાઠી વાગતાંતી ગ્નાથે 
પૃથ્વી ઉપર તે લ'બાયમાન થઈ ગયો જ્યારે ખીન્ને તો જવ લઇને નાઠો. 


ચ“%નાથ તીત્ર ગતિથી ચાલતા ચાલતા અંધકારમાં વિલીન 
ચર ગમા. 


ભય'કર જ્વાળામાં જ્યારે હદયનો સમસ્ત અમૃત રસ જળો 
જાય છે; ત્યારે મનુષ્યત્વનું હિ'સક-પશુત્વમાં પર્વિત'નઃ થઇ નય છે. 


(૬૨) 


શ્યામાનું સુમ્ુમાર શરિર તે લેકેના દારૂ્ણુ અયાચારોને સહત 


૧૦૯ 


કરીને કર્માધ ગયું હતું, તેનું હદ્યવન પણુ અપમાનના નિરંતર વજી 
પ્રહ્ઘારથી વિતષ્ટ થઇ ગયું હતું: ગાવિન્દરામ અને તેમતી પત્નિ તેના. 
ઉપર સદા અત્યાચાર કરતાં હતાં; અને શ્યામાને પતિ પણુ તેના 
કમળ કોમળ હદય ઉપર નિર્ભય થઇને પ્રહા? કર્યા કરતો હેતો. કયાં 
સુધી સહી શકે ? ક્યામાતું પરિપુષ્ટ કાન્તિમય સૌદય" એકવાર 
મલીન થઇ ગયું; વળી નિર'તર અત્યાચાર તેમજ દાસી કર્મથી 
તેનુ' સ્વાસ્થ્ય વિનષ્ થયું. શ્યામા હતી તો દરિદ્ર કન્યા પણુ: તેના. 
કાકાએ તે દરિદ્રતાતા દારૂણુ, રાન્યમાં પણુ ત્હેને કદી કાંઈ પણુ 
વસ્તુનો અભાવ છે, એવો અતુભવ થવા દીધો ન હતો. ચદ્રનનાથ 
સદા તેને પ્રસન્ન રાખતા હતા; તે સદા આ વાત ઉપર પ્યાન રાખતા 
હતા કે રયામાને વધારે કામ કરવું ત પડે. શ્યામાએ કદી ન્નણ્યું 
ન હતું કે કાકાનો ક્રેધ કેતો! છે ? ચદ્રનતાથ તેને કાંધ પણુ કણ ન 
પડે માટે કામ કરવા દેતા નહિ ન્યારે અહિં તેની દશા એવી થઇ 
ગઇ કે તેનુ' શરિર આખુયે ક્ષત-વિક્ષત થઈ ગયું. ર્યામા તો 
સુકુમાર સુન્દરી હતી; આટલા અયાચાર તો કદી દાનવ-કીશોરી 
ઉપર પણુ નથી ગુશ્નરાતા. શિર-શલની ભયકર વેદનામાં, જ્વરની 
તીત્ર ન્તાલામાં, એવ પ્રહારની અસલ્મ વ્યથામાં પણુ તેને અડધા 
માઇલ દૂરથી પાણુ લાવવું પડતું હતું, ધરનું સર્વ કામ કાજ ફરવુ 
પડતું, માય ભેંસની સવ સેવા પણુ કરવી પડતી સવારે વહેલી ઉદંતી 
અને રાત્રે માડી સૂઇ રહેતી. તે પણુ પૃથ્વી ઉપર. પરતુ શરિરની. 
અત્યત વેદનાથી 'તેને નિદ્રા કયાંથી આવે ? ચદનાથની પ્રાણુથી પણુ 
અધિક વ્હાલી ભત્રીજી રયામાનું' આ જીવન વિષાદમય હતું. પરતુ 
શ્યામાનું' કોમળ શરિર આ સહુ કયાં સુધી સહન કરી શકે, અત્તે. 
ઉદનુ', બેસવું પણુ દુષ્કર થઇ ગયું; જ્વરની તીત્ર નવાલામાં તે? 


૧૧૦ 


શએેટલી બધી વીક્ઠળ થઇ ગઈ કે કોઈપણુ પ્રકારે તે પોતાની પૃથ્વીની 
રચ્યા ઉપરથી ઉદી શકી નહિ. પરંતુ એક પણુ વ્યક્તિએ તેતી ૬ર- 


કાર-પરવા કરી નહિ. હાય | અધમતા |! ખે રાત્રી સુધી શ્યામા 
પોતાના ઓરડામાંથી બહાર પણુ ન નીકળી-પરતુ કોઇ તેની ખબર 


સરખુચે કહાડતું નહિ-તો પછી પાણી પીવાની કે અત્ય વાતોને 
સહુંદય વાંચક ! શી કરવી ? ત્રીજે દિવસે તેનું' સૌભાગ્ય કે એક સખી 
તેની પાસે આવી. આ સખોનુ નામ ચ%્રમતી. આજ સખીના પતિએ 
જઇને ચદ#નાથને શ્યામાની દારૂણ દશાના સમાચાર આપ્યા હતા. 
ચ'રમતીએ જ્યારે આ દશા ન્તેઈ, ત્યારે તેના હદયમાં અત્યત વેદના 
ચપ. તેણે તો નિશ્ચય કરી લૉધો કે પોતે તો ત્યાંજ રહીને શ્યામાની 
સેવા કરશે. પરતુ ત્રણુ દિવિસની ભયકર અસાવધાનીથી તેમજ તે 
પહેલ્રાંના પણુ અત્યાચાર તેમજ અનતાદરથી શ્યામાનો ન્વરભીષણુ યઇ 
ગયો જતો. સત્નોપાતનાં લક્ષણુ પણુ જણાતાં હતાં. ચ% મતી રાત- 
દિન વની સેવા કરતી હતી. તેણે એક વૈદ્ય બોલાવ્યો, અને ઓઔષધીની 
વ્યવસ્થા કરી; પર્‌તુ ભ્રાવી અટલ છે; રશેગ વધતોજ ગયે. 

વારે વારે શ્યામાના મુખમાંથી “ ક્રાકા, કાકા ' ની ખતી નોક- 
ળવા લાગી વૈધ્ય આવ્યા તેમણે કહ્યું કે બસ હવે રોગ અસા'ય છે; 
સાયકાળ સુધા જીવરો કે નહે તે પણુ એક પ્રશ્ન છે. આ સાંભળી 
શ્યામાની સખી ચદ્રમતી રેવા લાગી શ્યામાએ આંખે ઉધાડી તેની 
આંખો બ્રાલ હતી મુખ ન્ત્વર્ની જ્વાલાથી ગરમ ઘતું સ્યામાએ ન્નેયું 
કે ચદ્રમતી પાસે ખેઠી છે. શ્યામાએ પ્રશ્ન કર્ષા બ્હેન | આજે કઇ 
તિથી ? ચ%મતીએ જવાબ આપ્યા તેથી તેણી ખુશી થઇ કારણુ 
તેના કાકાને આવવાની તિથી આજની હતી. રોગીની નિદ્રાની ગોદમાં 


અઆભબેોટવા લાગી તેની નિદ્રામાં શાન્તિ હતો, સ'તોષ હતો. કારણુ 
“ કાકા આવશે. ” ' 


ડં 
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વિશ્વાસ આનદનો જનક છે. 

મેઃ ત્ર ગ્ર ઝદ 

સાય કાળનો સમય હતો. સર્ય ભગવાન અસ્તાચળ ઉપર %૪ 
પહોંચ્યા હતા પક્ષી ગણે આમ તેમ ઉડતાં હતાં પૃથ્વી વિષાદ મથન 
દણ્થી પોતાના પ્રાણેશ્વર પ્રભાકરને નનેઇ રહી હતી. પ્રકૃતિ શાન્ત 
ચ૪ને દિવસના અતરસાનતું અંતિમ ૬દષ્ય અવલોકન કરવા લાગી, ચારે 
બાજુ કરૂણુ શાન્તિની ધારા પ્રવાહીત થવા લાગી. જેવી રીતે દિવસના 
અવસાન પર રજતીને અંધકાર ક્રમશઃ પરિવ્યાપ્ત થવા લાગ્યો દતો. 
આ અત્તિમ સસયના દારૂણુ ૬પ્યને જેઇને પોતાના હદયમાં રેતાની 
આત દને અનુભવ કરવાને માટે પ'રીત ગોવિન્દરામ પોતાતી પુત્રબધુ 
શ્યામાની પાસે આવ્યા. ચ'“દ્રમતી સજળ નેત્રથી તે વિષાદમય દષ્ય 
નનેઇ રહી હતી. એ સમયે શ્ષામાએ નેત્રો ખોલ્યાં. એકવાર ચોલગ્રે 
તેણે ન્નેયું અને પ્રશ્ન પૂઠ્યો-“ શું કાકા આવ્યા? ” 


દીક આ સમચેજ ઉન્મત ભાવથી ચ-દ્રનાથે એરડીમાં પ્રવેશ 
કયો, આવતાંજ તેમણે ૩૦૦) રૂપીયાની થેલી શેોવિન્દરામના સામે 


 ફેી, ઉત્મત ભાવથી તેમણે કહ્યુ-“ રાક્ષસ | લે તારા આ બાઝીના 


રૂપીયા ૩૦૦) ફક્ત આટલાજ માટે તે-નરાધમે મારી પુત્રી-ભત્રીજી 
શ્યામાનું લોહી પીધું, હવે તો તારો ખૂતી આત્મા સંવુજ્ થયોને ? ” 

ડ।ાવિત્દરામ ચ'દ્રનાથનો ઉન્મત્ત વેશ ન્નેઇને તેમજ તેમનો 
ઉન્મત્ત સ્વર સાંભળીને ભયથી ક'પી ઉઠંયા. આ સમયે શ્યામાએ 
ગ”નાથને જેધ્ને બુમ .પાડી-“ કાકાજ !- 

ચ4રનાથે ન્નેયું કે શ્યામા મરણુ શય્યા ઉપર પડી છે. હવે તે 
કાંઈ બાન્યા સિવાય રોઇ ઉઠયા, પણુ શ્યામાનો સન્‍્તીપાત આ 
સમયે દૂર થઇ ગયો હતો-તેણું ચજ્નાૉથને શાન્ત થવા કહ્યું. ચ'દ્રનાથ 
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શાન્ત પડ્યા. શ્યામાએ કહ્યુ-“કાકા | આપ આવ્યા. જતાં જતાં 
પણુ આપતાં દર્શન થયાં. હું વાસ્તવિક રીતે ભાગ્યવાન છું. કાકા ! 
ચરણુરજ આપે. ” 

આ શખ્દ ન હતા-વિષાદ તેમજ વેદનાનું સજીવ ચિત્ર હતું, 
ચ'નાથે કહ્યુ-રયામા | ચાલ | મરવું હોય તો મારી ગોદમાં જ 
મરજે. આ નિશાચરેની વચમાં હું તને નહિ મરવા દઉં, ગેોવિત્દ- 
રામ | ગેાવિત્દરામ |! ન્નણે એમ થાય છે કે આપતું હું ખૂન કરૂં ! 
તારા આ ધરતે સ્મશાન બનાવી દઉં | હાય | નરાધમ--” 

શ્યામાએ ક્ષીણુ સ્વરે કલ્યું-“ કાકા ! શાન્તિ ધારણુ કરે. 
મરવા દેબ્ને-આ જગ્યાએ જ મ્હતે મરવા દેન્ને. નરક હોવા છતાં 


૨%......**૦ આપે. ” 

બન્ને આંખો કાકાના વિષાદ-મ'ડડીત મુખતે ન્નેતીજ્નેતી રહો ગઈ. 
શ્યામા-પ્યારતી પ્રતિમા શ્યામા-સઠુ દુઃખોથી છુટી અનન્ત ધામે 
પરવરી. ભગવતીએ તેતે પોતાની ગોદમાં લઈને તેની વેદનાને અમૃત 
-ષાાર્રાથી શાન્ત કરી દીધી. 

ન ન ન ન 

ચ“તાથના મુખેથી પછી એક શખ્દ પણુ નીકળ્યો નહિ. કપા- 
ચેલા જૃહ્નતી જેમ તે પણુ શ્યામાનાં શબના પાસે મૃતાવસ્થામાં 
પડયા કાકા તેમજ ભત્રીજ-બત્ને સ્વર્ગના પારિનત-વનમાં સાથે 
રહેવાને માટે સાથે સાથેજ ચાલ્યાં ગયાં. અસ્તુ:% 
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ક 


પ્ણુય અને પશ્ચાતાપ. 
(૧) 

જૈશીશેખર રોય ખાહ્મણુ હતા, તેમતી શ્થિતિ સાધારણુ હતી. 
તેમનું કુટુંબ બહોળું હતું. તે હતા ગરીબ પરતુ રવાભિમાની હતા. 
તેમનામાં આત્મશ્રદ્ધા અજબ હતી. 

તેમને ચાર પુત્રે હતા. સહુથી નાનાનું વય પાંચ વષતું હતું. 
તે સુંદર હતો. દેખાવડા હતો. તેતું નામ હતું સુધાંશુ. 

શશીશેખરના ચ%શેખર પિતરાઈ ભાઈ હતા. તે બન્નેમાં ચ%- 
શેખર મોટા હતા. તે ડૉકટર હતા. કલકત્તામાં તેમની પ્રેકટીસ સારી 
ચાલતી હતી. તેમણે દુપૈસા પણુ ડીક ઠીક ભેગા કર્યા હતા. પરન્તુ 
ઈશ્વરી નિયમજ એવે! છે કે સંસારભરમાં કોઇ પુરેપુરૂં સુખી નથીજ 
હોતું. કોઇને પૈસાનું દુ:ખ હોય તો કોઇને સંતાનનું. સંસારની ધટ- 
માળ એમજ ચાલ્યા કરે છે. ચ%્રશેખરને સંતાન સુખ નહતું. તે 
ઉદાર હતા. શશીશેખર તરફ તેમતી ઉદારતા અજબ હતી. શશી- 
શેખરને નિયમિત મદદ મોકલતા, શશીશેખર આ મદદ કચવાતે દીલે 
લેતા. તેમનો આત્મા ડ“ખતો. પણુ શું કરે ? બહોળા કુટુંબના ૫ ચ 
ચાલે શી રીતે? 
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ભાઈ તરફથી મદદ લેતાં તેમતે બહુ લાગી આવતું. 'ક્રોઈતી 
મદદ લેવી પડે એ તેમને ડ'ખતું. 

ગમે તેમ પણુ દિવસો પસાર થતા હતા. ચ%શેખર તરકેથી 
નીયમીત મદદ મળ્યે જતી. 


ચદ્રશેખરનુ' લેકેોમાં સારં માન હેતું. તે પોતાના ગામમાં વષે 
એકાદ ખે વખત આવતા. તે વખતે તે પોતાના ભાઇને ઘેર રહેતા; 
, અને ત્યારે તેઓ ન્નણે સગા ભાઈ હેય તેમ રહેતા. ચ%શેખરને 
સુધાંશુ તરફ પક્ષપાત હતો. તેમણે ભાઈને સુધાંશુને કલકત્તે લઇ 
જવાતી પ્રચ્છા બતાવી. કેઇએ ના ન કહી. 


ચદ્રશેખર કલકત્તા ગયા ત્યારે સુધાંશુ પણુ તેમની સાથે ગયે. 
કાકાએ તેને યોગ્ય કેળવણી આપવી શર્‌ કરી દીધી. સુધાંશુને ઉંચ્ચ 
કુટુંબોના પરિચયમાં લાવવાને કાકાનો વિચાર હતો. મારી રીતભાતની 
કેળવી કરતાં વિશેષ આવશ્યકતા હતી. કાકાની દેખરેખ નીચે સુધાંશુ 
સુધરતા ગયે. તેનું અભ્યાસમાં ચિત્ત ચૉંટ્યું. તે સખત અભ્યાસ 
કરવા લાગ્યો. પરીણામે પરીક્ષામાં ઉંચ્ચ નંબરે પસાર થયે. 


સુધાંસુ કાકા અતે કાકીને આંખની કીકી સમાન હતો. તે 
તેમને લાડીલો હતો. તેને માટે કાકા પૈસા ખૂબજ ખર્ચતા. કા૪ી 
પણુ વ્યાક્ષમોયાં હતાં. તે સુધાંશુને પુત્રની, માફક પાળતાં. સુધાંશુના 
મુખેથી પડેલા શબ્દ બન્ને ઝીલી લેતાં. 


સુધાંશુને માટે કાકાએ પોતાના વિશાળ મકાનનો એક અલગ 
ભાગ કાઢી આપ્યો. ખે ઓરડા તેના અભ્યાસ માટેના ? હતા. એક 
ડ્રોધગ રૂમ હતો. એક સુવાતો અને દક્ષિણુ તર્કનો એક રૂમ તે 
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સુધાંશુતી લાયખ્રેરી. આ એરડાની ખારી પડોશના સામે રહેતા 
ફ્જનબાખુની બારીની બરોબર સીધાષણુમાં હતી. આ બારીએથી 
તેમનું ધર આરપાર ન્નેઈ શકાતું, સુધાંશુ અને ૨જનબાબુના ધરની 
વચ્ચે એક ગલી હતી. 


૨'જનબાખુની સ્થિતિ સાધારણુ હતી. તે એક વહેપારીને ત્યાં 
નોકરી કરતા હતા, તેમના કુટુંબનો ખચ નભતો હતો. તે બહુજ 
ચાલાક હતા. તેમનું ધર બહુજ સ્વચ્છ રહેતું. તેમનાં પાત્ન ભલાં 
હતાં. આ નાનકડા સુંદર્‌ ગૃહમાં શાન્તિ અને સુખ બન્ને હતાં. 

ર'જનબાળુ કલીન બાહ્મણુ હતા. ફુલીનતાને કારણે તે તેમની 
એકની એક વ્હાલસોયી પુત્રી વિધુમુખીને અનેક પ્રયત્ના કર્યા છતાં 
પણુ ન પરણાવી શકયા. વિધુમુખી યોવનનતૅ આંગણે ઉભા હતા. 
પર્‌ણાવ્યા વિના ચાલે તેમ નહતું. દીલ થાય તો સમાજ પીંખી નાંખે. 
વિધુસુખી સુંદરી હતી. તેના દેહનું સૌન્દય" અજબ હતુ. આત્માનુ' 
સૌન્દય' પણુ એવુંજ હશે એમ દરેકનુ' અનુમાન થતું હતુ. તેને 
જેતાંજ તે જ્ેતારના દિલમાં પોતાની સ્મૃતિ મૂકી જતી. 

તેણે સૌન્દય" અને યુવાવસ્થાના અજબ સંયોગ સાષ્યો હતો. : 


સુધાંશુની દણ્િ વિધુમુખીની બારીમાં મુસાફરી કરતાં થાકતીજ 
નહીં. તે પોતાની લાયબ્રેરીમાં એેઠો ખેકી પુસ્તકા વાંચતો હોય પણુ 
તેની નજર તો સામેતી બારીમાંજ ડાકાતી. ૨'જનબાખુનું ધર સુધાં- 
શુને સ્વર્ગ સમાન ભાસતુ. સુધાંશુને મત ર્‌ જનબાબુનું' ધર એજ 
સારીયે દુનિયા; તેને બહારની દુનિયાનુ' ભાનજ નહતુ' એમ કહીયે તો 


પણુ ચાલે. તેના મગજમાં રાત્રિ દિઓસ વિધુમુખીનાજ વિચારૉ 
આવતા. વિધુમુખી તરફથી પણુ દણ્િતી. આપ લે થતી. . નને કછ 
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દિવસ વિધુમુખીને ન નનેતો તા સુધાંશુને ચેન ન પડતુ. તે પોતાની 
લાયબ્રેરીમાંજ વખત ગાળતો. વિધુમુખી પણુ બારીએ આવીને, 
બેસતી. આમ કેટલાક દિવસે। પસાર થયા. 


એક દિવસ ૨₹જનબાખુના ઘરમાં આ વાત ચર્ચાઇ. તેમને 
સુધાંશુ અને વિધુમુખીના પ્રેમની ન્નણુ થઇ. ૨'જનખાખુ સીધા અને 
સરલ માણુસ ઉતા. તેમને ખખર ન પડી કે આવી સ્થિતિ શું કરવા 
ચાલુ રહેવા દેવી, જનતા તેમને શું કહે. લેકે! કાંણ અકફેવા ઉડાતશે.. 
તે વાતને ખબર પડી ત્યાંથીજ સુધારવા ઇચ્છતા હતા. તેમને આ 
વાતની ખખર પડી એટલે તે સીધા સુધાંશુના કાકા પાસેજ ગયા.  '; 
કારણુ આ વિષયમાં જલ્દી પગલાં લેવા તેમનું મન તેમને રોજ 
કહેતું હતુ. 

ચહશેખરને આ વાત જણાવવામાં આવી. તેમણે ર્‌જનબાખુને 
વચન આપ્યું કે, તે આ બાબત ઉપર પુરતો દાળ રાખવાને યેગ્ય' 
પગલાં જરૂર લેશે. આ અયેગ્ય વાતને અટકાવશે. પણુ ર્‌ જનબાખુના 
મનમાં અન્ય વિચાર હતો. તે સુધાાંશુ અને વિધુમુખીના લમ થાય 
એમ ઇચ્છતા હતા. તેમણે આ વાત ભાર ૬૪ને અ%શેખરને જણાવી.. , 
તેમણે કહ્યું કે આ બન્નેનાં લમ કરવાથીજ ક્‌ાયદો છે. લશ્નથી તે' 
બન્નેનો પ્રેમ અવિચળ રહેશે. તેમનું -અંતઃકર્‌ણુ ઠરશે. નને લસ થશે 
તા તેમના પ્રથમ પરિચય-પ્રેમમાંજ તેઆ નાસીપાસ નહિ થાય.. 
જ્‌ જનબાખુએ ડુંકમાં લમ ગોઠવવા માટે કહેવાય તેટલું કહ્યું. પરતુ 
ચહ્રશેખરને નેનેવાનું હતું કે આ લમ સહુને પસ'દ પડરો કે કેમ ? 
તે રજનબાખુને એકદમ હા અથવા ના કહે તેવી તેમની રિથતિઃ 
નહતી. ચ%રોખર તેમના મનમાં અડગ હતાં. તેમને! નિશ્ચય કરે તેમ. 
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નહતો. તે પગલું વિચાર કરીને ભરતા. તેન જ કા્ઈને ખેોડું લાગે 
તેમ કરવાને પણુ તેમતે। મડેજે ઈરાદ્દો નડતો. તેમણે રજતબાખુને 
જવાબ આપ્યો કે હમણાંજ સુધાંશુના લટ્રના વિચાર તેમને નહતો. ' 


(૨) 

ચદ્રશેખરતી સંમતિ મત્યા વિતાજ સુવાંચુતા લસ્તી વાત એ 
દરેક ઝુડટુંબમાં ચર્ચાનો વિષવ થઇ પડ્યો. પરિગ્ામે કન્યાઓના 
પિતાઓતાં સુધાંશુ માટેનાં માગાંએ ઉપરાઉપરી આવી પડયાં. આવી 
પડેલાં માગાંઓમાં કેટલીયે માગ'ગ્રીએ સ્વીકારતા જેવી હડી. ચ- 
શેખર બાહોશ હતા. તેમણે સહુ વાત' સુવાાંચુતે કરી. આ વાતે 
સુધાંશુને કાંઈ યાદ કરી આપ્યું. તેતી લાયબ્રેરીની બારી, જે વિધુ- 
₹ સુખીના ધરતી બારી સામે પડતો હતો તે પુદી નાખી હતો. તે તેતે 
યાદ આવ્યું. બારીએ યાદ આવી અતે વિધુમુખીખે યાદ આવી. તેણે 
કાંઇ ઉત્તર ન આપ્યો. સુધાંશુના કાકા સમજી ગયા પગુ તેમણે 
ધોરણુ જુદુજ બાંખ્યું, તેમણે ધાર્યું હતુ' કે બારી પુરી દઈશું અને 
થોડા દિવસ પસાર થશે પછી આપોઆપ સુધાંશુ તિધુમુખીતે ભૂકી 
જશે અને બીન સારાં મામાં આવશે એટલે લય પણુ થઈ જશે, 
તેનામાં વિધુમૃખીને માટે જે ક્ષણિક મોહ ઉત્પસ થયે હશે તે જતે 
રહેશે. વાત જુદીજ બતી. કાકાના ધાર્યા પ્રમાણે પરી'ગામ ન આત્રયું. 
સુધાંશુએે એકે સારા મામા તરફ "યાન આપ્યા ઝિત્રાય ચોકપ્મી નાજ 
પાડી દીધી. કાકાને આ વાત ન ગમી. તે ચીઢાયા. 


અને થોડાક દિવસો પસાર થયા. 


એક સનારે કાકાએ સુધાંશુતે બોલાવ્યો. સુધરાંશુ કાકાના ડ્‌ાઈગ 
રૂમમાં આવ્યો. તેણે કાકા તરફ એક દિ નાખી. તેતે આજે કાકાતા 
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કપાળ ઉપર વધુ કરચલીએ જણાતો હતી. કાકાતા ગુસ્સાતી તે સપણ 
રીતે સાક્ષી પુરતી હતી તે ચલમ પીતા હતા પણુ તેમાં આજે કાંઈ, 
કુંત્રીમતાના ભાવ જણાતા હતા. કાકાતેો સ્વભાવ સ્નેહાળ હતો. તેમનો 
ચહેરો સદાયે હસતોજ રહેતો. પણુ આજે કાંઈ આમ ફેરફાર થયેલે। 
હોવાથી સુધાંશુ બધું સમજ ગયે. 


થોડીવાર પછી સુધાંશુ આવ્યો છે તેની કાકાને ખબર્‌ પડી. 
તેમણે ખુરશી સુધાંશુ તરક ફ્રેર્વી. એક ખીજ ખુરશી તેતી તરે 
ખસેડી સુધાંશુ ખુરશીમાં ખેઠો. કાકાએ સુધાંશુને સમન્નવવા માંડયે।ઃ 
તેમણે કહ્યું કે આપણે આપણા બાપદાદાતી આબરૂ સાચવવી નનેઇએ . 
આપણી મરજમાં આવે તેમ વતત કરતું એ સારું ન કહેવાય.. 
પથમતી ચાલી આવેલી રઠોતે માન આપતું ત્તેઇએ. વળી એટલુંજ 
નહિ આપણા ખાપદાદાતાં થતાં વખાણુતો આપશે ગવ રાખવો ન્ને- 
ઈએ, કારણુ આપણે તેમતાં સતાનો! છીએ. માટે પૂણુ રીતે વિચાર 
કરીને લમ્મતી બાબતમાં મને ચોક્ખો જત્રાબ આપજે. તેમણે હવે 
સુધાંશુને ઉદ્દેશીતેજ વાત શરૂ કરી. સુધાંશ | સાંભળ--તું' મારો 
વારસ છે. તારે મારં માનત તો સારી રીતે જ્નળવવુંજ જોઇએ. કાકાએ 
વાત શરૂ કરી. પત્નિતી પમ'દગી માટે શા શા મૃદાએ પ્યાનમાં રાખવા 
જોઇએ. જે સાંભળ... ...... 


કાકા આગળ બોલે એટલામાં તો સુધાંશુ ખોલી ઉદયો-- 
કાકા ! નને કે આપનુ કહેવું સવ વ્યાજબી છે એમ મને ખાત્રી છે, 
છતાં આપના વિચારો સાથે હું સહમત થઈ શકતો નથી. આપ 
લમતી બાબતમાં માત અને આબર્તી બાબત ઉપર પ્રકાશ નાખવા, 
ચાહે છે. આપ પ્રેમના વિચારોને ન્નણી જેઈ મહત્વ નથી આપતા. 
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મારા વિચાર જુદા છે. હું પ્રેમતે પ્રથમ સ્થાત આપું છું. પ્રે મ વિતાનું 
લમ એ લમ નથી બંધન છે. જને પતિ-પત્નિમાં પ્રેમ ત હોય તો 
લગ્નથી શૈ કાયદો ? પુરૂષ અને સ્ત્રીના લમ્નરૂપી ન્નેડાણુમાં પ્રેમને 
પ્રથમ સ્થાન હોય એમ ઠું માનું છુ. જે તેમ ન હેય તે! ખેશક 
લસ ન ફરવું. 


ચ“શેખર ચીઢાયા. તેમણે ગુસ્સામાં તબાકેતી નળી દૂર મૂજી 
દીધી. તે બોલ્યા--“ જ્યારે તું પ્રેમતી વાત કરે છે ત્યારે તારાજ . 
ક્યા પ્રમાણે તારે ખીજ બધી વાતોને પણુ અવગણી કાઢવી ન જ્નેઇએ. 
ને પ્રેમતે પણુ લમની બાબતમાં એક મુદ્દા તરીકે ગણુવો નેઇએ 
એમ તું માને છે તો તેની સાથે ખીન્ન આજીુબાજીના વાતાવરણુ 
અને સ્થિતિનો પણુ સારી રીતે વિચાર કરવા જેઈએ. એકલે 
ગ્રેમજ હોય તો કાંઇ લમ કરી નાંખવું ન જઇએ. લસ્ની બાબતમાં 
શું તુ નથી ધારતો કે તારે અમારા ઉપર આધાર રાખવો પડે. 
અલખત હમે તારા હિતેચ્છુઆજ છીએ. શું તું નથી ધારતો કે 
હમને તારા કરતાં વધુ અનુભવ છે? શું તું નથી ધારતો કે હમે 
કરીશુ” તે તારા ભલા માટેજ-હીતને માટેજ કરીશુ ₹ 


સુધાંશુએ કલ્યું--“ કાકા ! એ બધી વાત ખરી. તમે જે મારે 
માટે કરો છે તે બધુંયે મારા ભલા માટેજ કરો છે. પણુ લમ એક 
ખડ 


એવી વસ્તુ છે જેનો વિચાર પરણુનાર ખે વ્યક્તિ ઉપરજ છેડવે 
ધટે છે. ” 

આ વહ ત્રીમ'ત કાકાને માટે પૂરતું' હતું. એકદમ ધુરકીયાં 
કરીને તે બોાલ્યા--“ જે તું એમ માનતો હોય કે તારા લસની 
ખાખતમાં મારા કાંઈ અવાજ ન હોઈ શકે તો બસ, વું મારં ધર 
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છોડીને ચાલ્યો ન્ન. અને પછી તારી મરજ પ્રમાણે લમ ગેોઠવ. 
પછી કહેજે કે દુનિયા કેવી છે. ”' 


સુધાંશુ કાકાનુ' કહેવું સમજ્યો. તે બડ ગુસ્સે થયો. તે શુ 
બઓઘ્યતો હતો તેનું તેતે ભાત નહતું. તે ખોલ્યો--“ કાકા | આપે 
મારા તરફ માયાળપણું બતાવવું ન્નેઇતું હતું. પણુ મારે કહેવાની 
ફરજ પડે છે કે તમે સપ્ન (0'૫ળં ) છે।. તમે મને તમારા વિચ્વારે 
લસ કરવા તેયાર થવા કહો છે, કાકા | તમે આ બાબતમાં ખહુજ 
' ધાતકછી વત'ણુંક ચલાવે! છે. બસ, જે થવાનું' હોય તે થાવ, હું 
ર્‌જનખાખુની પુત્રી સિવાય ખીજ કોઇ છોકરીને પરણુવા તેયાર નથી. 
એજ-વિધુમુખી ખસ એ સિવાય કોઇએ નહીં. ” સુધાંશુના આ 
શખ્દ્ો ચદ્રશેખરતા કાકાના ધરમાં છેલ્લાજ હતા. 


ને તે કાકાનું' ધર છેડી ચાલ્યો! ગયે. 


(૩૦) 


સુધાંશુએ કાકાનાં વચનો પર વિચાર ન કર્યો. તેણે એકદમ 
ઉઠાં૭ળુ' પગલું ભર્યું. સુધાંશુમાં મોહ હતો, મોહે તેના મન પર 
આવરસણુ નાખ્યું હતુ. તે યુવાન હતો. તે કાકાનાં વચનોપર વિચાર 
કરવા ન રહ્યો. ન્તે વિચાર કર્યો હોત તો તો પરિણામ કાંઈ જુદુ'જ 
આવત. તેતા કાકાનો ભાત તેના પર્‌ બડુ હતો, તે તેને મત પિતા 
ક્રેરતાં પણુ વધારે હતા. તેનું વતત તદન ઇચ્છવા યોગ્ય હતું'જ નહિ. 
ગેક લાંખો વિચાર નને આ બાબત ઉપર તેણે કથ હોત તો સુધાં- 
શુએ જે પગલું ભયું તે એકદમ ન ભરત, પણુ તેમ બ-વાનુ'જ 
હરો અને બન્યું. 


૧૨૧ 

સારોચે દિવસ સુધાંશુ પોતાના સુવાના ઓરડામાં પડી રહો. 
તેણે ખાણું લેવા ના પાડી. બપોરે તે કાંઈ પણુ નક્કા કર્યા વગર્‌ 
ખહાર ચાલ્યો ગયો. બહારનું વાતાવરણુ તેને વિચિત્ર લાગ્યું. તેને 
લાગ્યું કે તેણે ઉતાવળ કરી હતી. કાય અયોગ્ય કયું હતું. પણુ 
ઔજીજ પળે વિચારે પલટા ખાધો. તેણે વિચાયું કે પોતે એક મનુષ્ય 
ઉતો-સ્વત'ત્ર વિચઃર્વાળા, નહિ કે એક પાળેલે। કૅતરે. તેના અંતઃ- 
કર્‌ણુને તેના ઉત્સાહે દબાવી દીધું. તેનામાં ન્નેમ હતુ, ભાવના હતી. 
તે અત્યારે કાંઇપણુ ભાવિને। વિચાર્‌ કર્યા વિના ચાલ્યો જતો હતો. * 
તે કયાં જતો હતો તેનું તેને ભાન નહતું. 


“ સુધાંશુ! ” 


તેણ પાછળ કરીને નેયું. તેના મિત્ર ઇન્દુ તેને ખોલાવતેો હતો. 
ઇન્દુ તેની પાસે આવ્યો, આજે '૬ન્દુની વષ'ગાંદ હતી. તેણે સુધાંશુને 
મેર આવવાનુ આમ-ત્રણુ આપ્યું. સુધાંશુએ આ અકસ્માતનો લાભ 
લેતાં કહ્યું ચાલને અત્યારેજ તારી સાથેજ આવું છું. સુધાંશુના 
મનમાં વિધુમુખીના વિચારો ધેળાતાં તેને લાગ્યું કે ઇન્દુ કરતાં નને 
આ સ્થાને વિધુમુખી હોત તો કેવું સારૂં થાત. અક્સેસ ! 


ઇન્દુ અને સુધાંશુ બન્ને સાથે ધેર ગયા. ઇન્દુના ખીજ મિત્રે 
પણુ આવ્યા. સહુએ તે સયા આન'૬માં પસાર કરી પછી દરેકને 
મીઠાઈની રકાખીએ આપવામાં આવી. સહએ તેને યોગ્ય ન્યાય 
આપ્યે, એક પછી એક એમ સહુ વિદાય થયા. પણુ સુધાંશુ છેવટ 
સુધી રથો. બન્ને એકલા રલા એટલે સુધાંચુએ પોતાની બધી વાત 
૬ન્દુને કહી અને તે રાત્રિ ત્યાંજ ગાળવાની ઇચ્છા જણાવી. 


શૃર્‌ર્‌ 


સવાર થયું. ઇદુ અને સુધાંશુ નાસ્તો લેવા બેઠા હતા એટલામ 
વતમાન પત્ર આવ્યું. સુધાંશુએ તે લઇને પાનાં ઉથલાવવા માંડયાં. 
તેણે તેમાં એક ન્નહેરાત વાંચી. કારમીર અને જામુ સ્ટેટની ડીરેકટર 
ઓયે પખ્લીક ઈન્સ્ટ્રકશનનતી એ[ીસ માટે એક ઉમેદવારની જરૂર્‌ હતી. 


સહસા સુધાંશુએ નિશ્ચય કરી લીધો. તે નેકરી મેળવવાને. 
કાશ્મીર રવાના થયો. તે ઇંદુતી રન્‍્ન લઈને સીધો સ્ટેશને ગયે. 
ગાડી આવી અને તેમાં નક્કો વિચાર કરી તે કાશ્મીર રવાના થયે. 
માડીમાં તેણે એક નહેરાત વાંચી. તેની નીચે સહી તેના કાકાની 
હેતી. જાહેરાત નીચે પ્રમાણે હતી. . 


“ સુધાંશુરાયની તેના કાકાને બહુ જ જરૂર છે. તે તેને તરત જ 
ઘ્વેર્‌ આવવા કહે છે. તેના જવાથી તેના કાકાને તથા કાકીને સખત 
ખાધાત પહોંચ્યો છે. તેણે આ સહુ ઉપર વિચાર કરી એકદમ ન્યાં 
હોય ત્યાંથી તેના કાકા પાસે જલ્દ્દી આવી જવું. ” 


તે નનહેર્ખબર વારેવારે વાંચવા લાગ્યો, છેવટે તેણે વિચાર કર્યો 

કૃ આ કાકાને પ્રથમ પ્રયન છે; થોડા દિવસ બાદ બીજ ન્નહેરાત 

જફર તેના વાંચવામાં આવશે, જ્યારે તેના કાકા તેના કહેવા પ્રમાણે. 

કરવા તેયાર થશે, આ જહેરાત વાંચી સુધાંશુએ પોતાના વિચાર ન 

દલ્યા, હજુ ખીજ ન્નહેરાત વાંચવા તે પોતાના વિચારોને પલટો 
આપ્યા સિવાય કારમાંર રવાના થયે. 
(૪) 

જ્યારે કાકાને લાગ્યું કે સુધાંશુ ન આવ્યો, ત્યારે તેમણે વિચાર 

કથા કે યુવાન છોકરાએ સાથે આમ” બને છે. તે ધારતા હતા કે 

સુધાંશુ તરતજ પોતાની મૂખોઈ જેઈ શકશે અને .પાછે પોતાની 


ઉર 


પાસે આવશે. પણુ તેમણે નનેયું કે દિવસો પસાર્‌ થતા હતા. 
સુધાંશુના કાંઈએ સમાચાર ન મળ્યા. આ વિચારે કાકા ચમકી 
ઉઠયા. એટલામાં તેમનાં પત્નિ આવ્યાં. તેમણે કહુંઃ--“ગમે તેમ 
થાય પણુ સુધાંશુતી ભાળ લાવે. તેની ભાળ લાવવા માટે જે જે' 
પગલાં ભરવાં પડે તે બધાંયે ભરો, તે માયાળુ હતી, સ્નેહંમયી હતી, 
સુધાંશુ ઉપર તેની અજબ મમતા હતો. 

-ને કાકાએ સુધાંશુની ભાળ લાવવા માટે બતતું બધુંયે કયું, 

એક માસ વીયો. ચદ્રશેખરને સુધાંશુના પાછા ફરવાની 
આશા બહુ થોડી હતી. આ વિચારે તેમનુ' હધ્ય તબળુ પડતું ગયું. 
તેમને આગળથી લાગ્યું કે આ હદયના ધાથી તેમનુ મૃત્યુ થવાને 
સભવ છે. તેનાં ખીન્ન' કારણો પણુ હતાં. એક તો તે ૬ૃહ હતા. 
તેમની તન્દુરરતી ૬ૃદ્દત્વને લીધે. હતી જ નહીં. તેમાં વળી સુધાંશુના 
ગુમ થવાનો હંદ્યમાં કારી ધા લાગ્યો. તેથી તેમણે એક વીલ તૈયાર 
કયું. તે આ પ્રમાણે હતું. 

“ નને સુધાંશુ જવતો જડશે તો તેજ આ બધી મિલ્કતનો 
વારસ. સુધાંશુ પરણ્યો છે અને જે તે કદાચ તેની પાછળ સ્રી અને 
છોકરાંને મૂકી મરી નાય તો તે બધાં આ મિલ્કતનાં વારસ ઠરશે. 
અને નને બાર વરસતી અ'દર સુધાંશુ કે તેના વારસને। કાંઈ પણુ 
પત્તો ન મળે તો પછી બધી મિલ્કત લેકોના ભલાને માટે 
ખરચી નાંખવી. ” 

આ વીલ કર્યા પછી ખે માસમાં ચળ્રશેખર પથારી વશ થયા. 
તેમણે તેમના જીવતાં જનતાના ભલા માટે ખહુ પૈસા ખરચ્યા. 
ત્યાર્આાદ તેમતી તખીયત લથડતી ગળ. 


૧૨૪ 
(૫) 


સુધાંશુને કાશ્મીરમાં નોકરી મળી. તેના અવિરત પ્રયત્નો અને 
હૉંશીયારી બન્ને તેને તેમાં સહાયભૂત થયાં, તેના સ્નેહાળ સ્વભાવે 
અહુ બહુ મિત્રો કરી નાખ્યા. સુધાંશુને આમાં સંતોષ મળ્યો. તે 
ભૂતકાળની જદગી તરક તિરસ્કારથી ન્નેવા લાગ્યો. 

સુધાંશુએ જે ક્યું" તે કરવું ન્નેઇતું ન હતું એમ સહુ કોઇ 
કહેતું. અને તે કહેવું ખરંચે હતું. સુધાંશુને પખુ તે સમયના વહન 
સાથે લાગ્યું હતું. તેના મનનું વલણુ બદલાતું જતું હતું. તેના કાકા 
અને કીને સ્નેહ યાદ આવ્યો. તેને પોતાનું ધર--વહાલું વર યાદ 
આવ્યું. તે ઘેર પાછે! ન્નય તેવી તેના મનની સ્થિતિ ન હતી. _કારણુ 
તે ક! ઉશ્કેરાઇ ન્નય તેવો! હતો. તેણે વિચાયું' કે જે તે વેર 
પાછે ન્નય તો લેકે તેને કહે કે પૈમાના લોભથી આવ્યો. એક 
તરક લેકાના કહેવાના ડર હતો. ખીજ બાજુ હતો કાકા અને 
કાકીનો નિર્મળ સ્નેહ. તેનુ' મન નબળું પડ્યું હતું. તેનું મન તેને 
પાછે ધેર જવા ના પાડતું હતુ, તેના મનની સ્થિતિ આ પ્રમાણે 
હતી તેવામાં એક દિવસે તેણે વત'માનપત્રમાં તીચે પ્રમાણે વાંચ્યું:-- 

લેકોનું' ભછું કરવા હમેશાં તત્પર રહેનારા કલકત્તા નિવાસી 
ચ'%શેખર રોયે હમણાંજ એક સારી રકમ લેકોને આ મણાન 
જળ--પ્રલયથી જે નુકશાન થયું હતું' તેમાં યોગ્ય રીતે સહુને મદદ 
કરવા આપી છે. પણુ ખેદજનક વાત તો એ છે કે તેમના ભાત્રિ- 
ન્નના નાસી જવાથી તેમને એક મહાન આધાત પહોંચ્યો છે. આ 
આધાતે તે પથારી વશ થઈ ગયા છે. અને પરિ ણામે તેમની સ્થિતિ 
દિવસે દિવસે વધુ બગડતી ન્નય છે. હમે પશ્વિર પ્રત્યે પ્રાથના કરીએ 


૨૧૨૫ 


છીએ કે તેમનો ભત્રિજે સુધાંશુ શેખર રોય જ્યાં હોય ત્યાંથી પાછે 
પોતાના કાકા પાસે નજનય અને તેના ઉદાર કાકાની કોંમતી જ'૬ગી 
ખચાવે અને તેમતી સ્ત્રીને પણુ તેના નાસી જવાથી જે દુ:ખ થયું 
છે તેમાંથી બચાવે. ” 


મુધાંશુની આંખોમાંથી આંસુએ સરી પડયાં. તેના ભૂતકાળના. 
કરેલ કાર્ય, ઉપર તેને બહુજ લાગી આવ્યું. તેને લાગ્યું કે તેણે એક 
મહાન પાપ કયું" હતું, તે પાપને માટે શું કે૪ પ્રાયશ્રિત હતું ? તેણે 
તેના કાકા અને સ્નેહાળ કામનાં ભગ્ન--હદય કરી નાખ્યાં હતાં. 
તેને હવે પશ્ચાતાપ થવા માંડયો. તેને મનમાંજ પ્રશ્ન થયે. શું હું 
હમણાંજ તેમતી પાસે જઈને માફી માંમુ' તો તે મને મારી નહિ આપે? 

“ એણ ! હું કેવો મૂખ ખન્યો હતો ! મે કેવી ભુલ કરી. તેનેજ 
પરીણામે મારા સ્નેહાળ કાકા મરણુ પથારીએ પડયા. તે મારી પાછળ. 
કેટલા પૈસા ખરચતા હતા. હું કહેતો તેમ બધુચે કરતા. હું કેવે 
ધાતકી અને ભયકર છું | તેમણે મને-એક ઝેરી સાપનેજ ઉછેર્યો 
હતા. તે સાપને તેમણે દુધ પાયુ' હતું. તેજ સાપે તેમતે ડખ દીધો 
હેતો. અને તેનુ'જ વિષ તેમની રગેરગમાં વ્યાપી ગયુ; “મને તેજ* 
તેમના મ'દવાડનું કાર્‌ણુ થઈ પડયો. ” 


તેણે તેજ દિવસે કલકત્તા રવાના થવાનો નિશ્ચય કરી નાખ્યે.. 
તેના મનમાં ભારોભાર પશ્ચાતાપ ભર્યો હતો તેણે મેલમાંજ જવાને: 
નિશ્રય કર્યો. કારણુ કલકત્તા જેમ બને તેમ વહેલું પહોંચવાનું હતું.. 
તેનુ' મન તેના સ્થુળ દેડ કરતાં કલકત્તા વહેલું પહોંચ્યું. તેનું શરીર. 
હજુ ટ્રેઇન1માં જ હતું. તેણે મતની આંખે ન્નેયું તો કાકા એક ફકત. 
તેમની છેલ્લી ઇચ્છા સુધાંશુના ન્નેવાનતીજ હતી તેટલા માંટે જ જણે. 


શરદ 


જીવતા હતા. તેમને બહુજ દુ:ખ થયુ. તે એમ માનતા કે તેમણેજ 
સુધાંશુને ધર્માંથી બહાર કાઢી મુકયો હતે. તે સુધાંશુને તેની પ્રથમની 
સ્થિતિએ મૂકવા ચાહતા હતા તેથી તેતી રાહ ન્નેતા હતા. તેમની 
અંતિમ ઇચ્છા સુધાંશુને ન્નેવાતી હતી અને પછીજ---તે--પછીજ 
મદ ચ'શેખર પોતાતી અન'ત મુસાફરી તે અન'ત ધામ પ્રતિ કરવા 
ચાહતા હતા. 

સમય અન્તાત રીતે વહી ગયે. સુધાંશુએ શરીર પરને કાખુ 
ગુમાન્યા ત્તેણે જે કાંઇ મનની આંખે: જેયું તેથી તે ધું'ચાઇ ગયો. 
સુધાંશુએ એક અસાધારણુ વિસ્મૃતિનો અનુભવ કર્યો. અત્યારે સુધાં- 
શુના જગતમાં ફક્ત એકજ ન્ને૬ વિદ્યમાન હતું, તે તેના કાકા અને 
કાકી, તેમના સિવાય તે કાંઈ પણુ આ જગતમાં ન્તેઈ શકતો નહી, 


(૬) 

તે એક સવાર છતું. ટ્રેધન હાઉરા સ્ટેશને ઉભી રહી. સુધાંશુ. 
ઝડપથી બહાર આવ્યો. તેણે એક ગાડી ભાડે કરી અને બની શકૅ 
તેટલી ઝડપથી તે કાકાને ધેર આવી પહોંચ્યો. ઘરનું વાતાવરણુ શાન્ત 


છતું તે દોડતો ઉપર ગયો. ઉપરના વાતાવરણુમાં શાન્તિ હતી. તે 
શાન્તિમાં ગ'ભીરતા હતી. તે એકદમ કાકાતી પથારી પાસે જઇ પહે/ંચ્યો. 

જેવો તે ઓરડામાં દાખલ થયે! કે તરતજ તેનાં ફાકી, જે 
તેના કાકાના ષ્રીકા પાતળા દેહ પાસે ખેઠાં હતાં, તે ઉડીને ત્યાંથી 
ગયાં. સુધાંશુ કાકીનાં ચરણોમાં ઢળી પડયો. ભલાં કાકીએ તરતજ 
તેને ઉઠાડયો અને આશીર્વાદ આપ્યો. તેમણે સુધાંશુને કાનમા કહું કે 
તેના કાકા હજીએ જીવતા હતા અને ફક્ત તેમના વહાલસોયા પુત્રવત 
ભત્રીનનને, અંતિમવાર ન્નેવા ઇચ્છતા દતા. 
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સુધાંશુ કાકા પાસે ખેઠે; તેમણે તરતજ તેમની આંખો ખોલી 
“અને સુપધાંશુ તરફ ન્નેયું. તેમતી સ્થિતિ ખરાબ હતી. તે સુધાંશુને 
જેઈ ઓળખી શકયા નહીં. પછી તરતજ ઓળખ્યો અને તેને હાથ 
તેમના હાથમાં લીધો અને પોતાની ૭ાતી પ૨ મુકયો. તેમણે તેમની 
પત્નિને વીલ લાવવા કલ્ં. પણુ તે “નણે ઉશ્કેરાઈ ગયા હોય તેમ 
લાગતું હતું. તે બાલી શકયા નહી. ફકત ઇશારો જ કરતા હતા. વીલ 
લાવવામાં આવ્યું, ચદ્રરેખરબાખુએ તેમના સ્ત્રીના હાથમાંથી તે ઝુંટવી 
લીધું અને સુધાંશું ઉપર ફે કયું. 

આ તેમની છેલ્લી જ ઇચ્છા હતી. તેમને લાગ્યું કે દુનિયામાં 
જે કાંઈ તેમને દૈવું હતું તે બધુએ પતી ગયું. તેમણે આંખો મીચી-- 
મીંચાઈ ગઇ. તેમની સ્થિતિ વધુ ગ'ભીર થતી લાગી. સુધાંશુ ડોકટરને 
ખોલાવવા શહેરમાં દોડયો. તે વખતે સંધ્યા થઈ ગઈ હતી. ડે।કટર 
આવ્યા. તેમણે બડુ બહુ દતવ્રાએ આપી પણુ છેવટે તો ચદ્રશેખરે 
મનુષ્ય નાશવંત છે તે જ સાખીત કરી બતાવ્યું. 

--સહુએ દુ:ખનાં આંસ ઢોળ્યાં. 

તેજ વખતે એક ખીન્તે બનાવ બન્યો. પડોશમાં કોઇને ઘેર 
વાર્જ્ન વાગતાં હતાં. તે ર્‌જનખાખુનું'જ ધર્‌ હતું. વાત વાગનવાનું કારણુ 
પૂદ્તાં જણાયું કે એ તો વિધુમુખીનાં લગ્ન હતાં. 

સુધાંશુના મુખેથી નીચેના શખ્દ્દો સરી ગયાઃ-- 

“ પ્રણયની પતીશ્રી અને પશ્ચાતાપ શરૂઆત એકજ પળે 

શ્રડીયે શરૂ થાય છે. 2% ી 


““ ખબાલચદ્ર ?? 
2૬ સૃચિત. 





““ એ રમાન-માતા ” 


( ચુનીલાલ હરીલાલ અ'નરીઆ ) 


'સા4હીન બાળક સંસારમાં એક સોથી કરૂણાજનક કહાણી 
છે. ગરીબમાં ગરીબ પ્રાણીઓને પણુ પંશવરનો આધાર હોય છે. 
પર'તુ માતૃહીન બાળક એ આધારથી પણુ રહીત હોય છે. માતા જ 
એનાં જીવનનો એક માત્ર આધાર છે. માતા વિનતા તે એક પાંખ 
વિનાનું પક્ષી જ છે. 


માતાના સ્વગ'વાસ પછી સત્યેન્દ્રો એકાન્તથી પ્રેમ થયો દતો. 
એકલે! જ ખેઠો રહેતો, માતા ૭તાં તેને સો કોઈ પ્યાર કરતું. માતા 
ગઈ તે સાથે સૌતાં મન નિષ્ઠુર બત્યાં. પિતાની આંખોમાં પણુ પ્રેમ 
ન્યાતિ ન રહી. 


માતાના મરણુને છ માસ પણુ વીતી ગયા. અને સત્યેન્રને 
કાતે નવી મા આવવાતા ભણુકારા લાગ્યા. પરતુ સત્યેન્દ્ર તેથી નીરાશ 
થવાને બદલે મતમાં ખુશી થવા લાગ્યો. પિતાના લમ દિવસો પણુ 
નક આવ્યા સત્યેન્દ્રવા આન'દ સમાતો નહોતો. પિતા પરણ્યા. 
સત્યેન્દ્રો વિમાતાની માતાએ ખોળામાં ખેસાર્યો. અને તેનુ' મોહું' ન્નેઇ 


૬ર્૯હ 


પોતાની દીકરીને કહેવા લાગી. આહા ! કેવે। સુંદર છોકરો છે ? દીકરી 
તેને પ્યાર કરજે હો | | 

સત્યેનદ્ર વિમાતાને નને મૃગ્ધ બતી ગયો. થોડી વાર પછી 
નાનીના ખોળામાંથી ઉડી વિમાતાને છેડા પકડી ખોલ્યો-“ અમ્મા. !” 

આહા ! તે કેટલો અરૂચીકર શબ્દ હતો. કેટલો લજ્નન યુક્ત, 
કેટલો! અપ્રિય | ! તે રૂપવતી લલના જેને આપણે દેવમણીના નામે 
સંખાધીશું. તે ઉત્તર દાયિત્વ, યાગ, અને ક્ષમાનું સંબોધન કરી શકી 
નહી. હજ તેણી પ્રેમ અને વિલાસનુ' સુખ સ્વપ્ન નઇ રહી છતી. 
યૌવન કાળના મદમય તર ગોમાં આંદ્દોલિત થઇ રહી હતી. તેટલામાં 
ઉપયુકત શખ્દોએ તેના એ સ્વપ્નમાં ભગાણુ પાડયું, તેણી ગુસ્સાથી 
પોતાનો છેડો છેડાવતાં બાલી “ મને અમ્મા કહી ન ખોલાગતો. ” 

સત્યેન્દ્ર ભોંઠો પડયે. તેતી આંખોમાં ઝળઝળીઆં આવી ગયાં. 
વિમાતાની માતાએ કલ્યું “ દીકરી, નને છોકરાનું મત ભાંગી ગયું. 
તે ચું સમજે કે રું કહેવું ? 


(૨) 
સોખને। પુત્ર વિમાતાની આંખમાં શા માટે ખટકે છે તેનો 
નિર્ણય આજ દિવસ સુધી કોઇ પણુ પહડીતે નથી કર્યો. દેવમણી 
જ્યાં સુષી ગર્ભવતી નહેતી થઇ, સ્યાં સુધી તો સત્યેન્દ્રથી ખોલતી 
પણુ ખરી. પરતુ ગભવતી થઇ કે તેણીનું વર્તન બદલ્યું. 
સત્યેન્દ્રો જ્યારે ખબર પડી કે, “ ભાઇ આવ્યો” યારે આતં- 


દતો પાર ન રહ્યો. વિમાતા એકવીમ દિવસનું નાહી. તે દહાડે 
સત્યેનદ્ર તેની પાસે ગયો, અને બાળકને વિમાતાના ખોળામાંથી તેડ- 
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વાની ઇચ્છા કરી. પરતુ દેવમણીએ તેના હાથને હટાવતાં કહું 
“ ચાલ, છેટા “નઇ, અડકજેમા, તારૂં આંહી શું દાટયું છે ? ” 

સત્યેન્ર ઝખવાણા પડી ગયો, અને અગાશી પર્‌ જઈ ખૂખ: 
રડયો. ત્યાર પછી એક દહાડે સુરેન્દ્ર ધોડીઆમાં સુતો હતો. દેવમણી 
સ્નાનાગારમાં હતી. સત્યેન્દ્ર છાનોમાનો ધેોડીઆ પાસે ગયો. અને 
ધ્રારેથી બાળકના મોઢાં પરથી એલવાનું હટાવ્યુ અને અનુરાગમય 
નેત્રાથી તેને જેઇ રહ્યો. તેને મનમાં થયું કે, ઉઠાડીને ખોળામાં 
બેસારી રમાં. પરતુ વિમાતાના ડરથી તેને તેડયો નહી, અને નીચો 
નમી ચુમવા જતો હતો કે, વિમાતા આવી ગઇ અને સત્યેન્‍્દ્રને 
ઘોડીઆ પાસે ઉભેલે! ન્નેઇ ગુસ્સામાં ગર્છ ઉડી, “ઝમ સતુ! તું 
વળી કમ આવ્યો ? માર ખાવો છે કે ? ” 


સત્યેન્ર આંખમાં ઝળઝળીઆં ભરી ચુપચાપ બહાર ચાલ્યા 
ગયે. 

સાંજરે તેના પીતા દેવીપ્રસાદે પૂઠયું. “ તું સુરેનદ્રને શા માટે 
શેવરાવે છે. 

“હું ક્યાં રૉવરાવું છું ? ” 

“ખોડું ખોલે છે ? આજ મેોહઢાં પર્‌ બટકું કોણે ભયું. 

“ જ, નહીં, મે બટકું નથી ભર્યું હં તો ચુમી દેતો હતો. 

“ જુઠુ'? હરામખોર પાજી, એમ કહી દેવીપ્રસાદે ખે ત્રણુ 
તમાચા ચોડી દીધા. 


સત્યેનદ્રને પોતાના જીવનમાં પોતે નીરપરાધ, છતાં આ પહેલી જ 
વા* માર્‌ પડી તે મારતી સાથે તેના જીવનની કાયા પણુ પલટી ગઈ. 
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(૩ 
તે દિવસથી સત્યેન્રના સ્વભાવમાં એક વિચીત્ર પરિવત'ત 
# -દૈખાવા લાગ્યું. ધરમાં તે આછું આવતો. પિતા ધરમાં હોય, તેનાથી 
મોહું છુપાવી ફરતો. ન કાંઇ માગતો ન કાંઈ ખોલતા. ધરમાં તેને 
કાઈ પ્યાર કરવાવાળું નહેવું. 


સુરેનદ્રને ભણાવવા ધેર માસ્તર આવતો. અને દેવીપ્રસાદ રોજ !' 
તેને બગીચામાં ફરવા લઇ જતો. દેવમણી સુરેન્દ્રને સત્યેન્દ્રના છાંયાથી * 
અચાવતી રહેતી. બને છોકરાઓમાં કેટલે! ફેર | ! એક સાફ ધેઃએલાં 
ક્રપ્ડાં પહેરતો. તેને માં માગ્યું મળતું. બીજ્ને મેલાં કપડાં પહેરતો, 
અને બહારના છોકરાઓની સોખતથી ખોલવામાં વાત વાતમાં ગાળા 
ખોલતા, અને ચોરતી માકક મોઢું છુપાવી ફરતો. એકને જેઈ પિતાની 
છાતી ઠંડી થતી, ખીન્નને જેઈ શરીરમાં આગ લાગતી. 


(૪) 

પરતુ આશ્ચર્યની વાત તા એ ઉતી કે, સત્યેનદ્ર પોતાના નાના 
ભાઇતી જરાપણુ અદેખાઇ ન કરતો. અગર ન્તે તેનાં હદયનાં અણું 
માત્ર પણુ કોમળ ભાવ રહી ગયો હોય, તો તે એજ કે, પોતાના 
નાના ભાધની તરફે સ્નેહની નજરે જેતે. વૃણાથી ઘ્રણા ઉત્પન્ન થાય 
છે. પ્રેમથી પ્રેમ ઉત્પન્ન થાય છે. સુરેન્દ્ર પણુ પોતાના મોમાંથી 
મોટાભાઇને હુંદયથી ચાહતો હતો. કોઇ કોઈવાર તો તેનો પક્ષ લઇ 
મા સાથે લડતો. તેને મનમાં થતું કૈ પોતાને વાપરવા મલતા પૈસા- 
માંથી મોટાભાઈને આપું. આપવા કહેતો, પરતુ સત્યેનદ્ર તે સ્વીકારતો 


નહીં. જ્યાં સુધી સહ્યેન્દ્ર સુરેન્દ્ર સાથે રહેતા યાં સુષી તે આનદ 
અનુભવતો. 


૧૩૨ 


એક વાર એવું બન્યું કે સત્યેનદ્ર પદર વીશ દીવસ સ્કુલમાં 
મેર હાજર રલ્યો. અને તે ખખર એના પિતાને પડી. સાંજરે પેર 
આવતાં પિતાએ પૃછયું. “ તું આજકાલ કેમ નિશાળે નથી જતા? 
સનમાં તે' શું ધાયુંપ છે ? તને જદગી આખી પાળવાના કંટ્રાકટ 
રાખ્યો છે?” 

“ મારી પ્રી આપવી બાકી છે. તે લીધા વગર નનઉં તો મને 
કાઢી મૂકે છે. ” 

“પ્રી કેમ બાકી છે ? દર મહીને લઈ ન્નય છે તો ખરે. 

“ સ્કુલની પ્રીસ્ટમાં પીતા રૂપીઆ આપ્યા. ” 

“'મ આપ્યા ? ” 

“ સુરેન્દ્રે આપ્યા માટે. ” 

“ તું સુરેન્દ્રની અદેખા!ઇઇ કરે છે ? ” 

“ હું અદેખાઇ શ્ઞા માટે કરું ? આંહી ધરમાં અમે બન્ને - જુદા 
ગણાધઇએ. પરતુ બહાર એક જ છીએ. બહાર શા માટે દેખાડું કરે - 
મારી પાસે કઇ નથી ? ” 

“મ. મારી પાસે કઇ નથી કહેતાં શરમ આવે છે ? ”” 

“ હુ।. શરમ આવે છે, તમારી બદનામી થાય તો?” 


“ એમ ત્યારે તમે મારી માન રક્ષા કરો છો ખરૂ ને! એમ 
શા માટે નથી કહેતા ક્રે મારે ભણુવું નથી. મારી પાસે તમતે વધારે 
ભણાવવાના ર્‌પીઆ નથી. સુરેન્દ્ર તારાથો નાનો છે ૭તાં તારાયો 


એકજ કલાસ નીચે છે. આ વરસે તું જરૂર નાપાસ થઈશ. અને 
સુરેન્દ્ર તારી સાથે થણ જશે. ત્યારે તને શરમ્મ નહીં આવે. 


૧૩૩ 


“ ભણુવું મારા ભાગ્યમાં જ નથી. ” 
“ તો પછી તારા ભાગ્યમાં યું છે? ” 
“ ભીખ માગવી. ” 


“તો ભીખ માગો જાએ. તીકળ મારા ધરમાંથી. ” એટલામાં 
'દવમણી આવી. અને ખોલી ચપ, ચપ, જવાબ દેતાં શરમ નથી 
“આવતી. 

“ જેના ભાગ્યમાં ભીખ માગવી લખી છે, તે બચપણુમાં જ * 
“અનાથ થઇ નય છે. 

“ઠીક છે, આવતી કાલથી તારૂં નામ સ્કુલમાંથી કઢાવી નાખીશ. 

ભીખ માગવી હોય તો, ન્નએઓ ભીખ પાગે. 


(પ૫) 

ખીજે દહાડે સત્યેન્દ્રે ઘેરથી નીકળવાતો નિશ્રય કર્યો. અને 
તૈયારી કરવા માંડી. ગઇ કાલની વાતોથી તેને ધરમાં રહેવાનું હવે 
અસલ્ર થઇ પડયુ. જ્યાં સુધી હાથપગ નહેતાં ચાલતાં. કિશેરા- 
વસ્થાતી અસમથ'તા હતી. ત્યાં સુધી અવલેહના, નિરાદર, નિષ્દુર્તા 
ખઅધુ' સહન કયું” હવે હાથપગ તૈયાર થઇ ગયાં તો પછી બધનમાં 
.શા માટે રહેવુ? 

ગરમીના દહાડા હતા. ખપોરનાો સમય લગભગ સાડાબાર એક 
થયો હતો. ધરમાં સો કોઇ સઇ રહ્યું હતું. સત્યેન્દ્રે નાનકડી ખેગ 
તૈયાર કરી ચાલવા માંડયું તેટલામાં સુરેન્દ્ર ઓરડામાં દાખલ થયે, 
અતે મોટા ભાઈની કયાંક જવા'ી તૈયારી નનેઇ, પૂછયું. “ ફયાં ન્નએ। 
છે।?” “ઉં છું. કયાંક નોકરી કરીશ. ” 


૧૩૪ 

“ હું અમ્માને કહી દઉં છું. ” 

“નહી! મને જે કે જવાનું' મન નથી થતું પરતુ જ્યાં કોઇ 
વૃછઠવા વાળુ' નથી ત્યા પડી રહડેવુ' એ એક બેશમમી જેનું છે. ગમે 
થા જઇ દશપાંચ રૂપીઆની નોકરી શોષી લઇશ. અતે એક. 
પેટ પાળીર!* 

“ તમારાથી અમ્મા શા માટે ચીઢાય છે ? ” 

“ હે કમનસીબ છું માટે. ” 

“ મતે ભૂલી તો નહી નનએ. ” 

“ ના, નહી ભૂલું. ” 

“ હું તારી સ્કુલને સરનામે જરૂર કાગળ લખીશ. ” 


એટલુ કહી બન્ને ભાઇએ પ્રેમથી ભેટયા, અને સત્યેન્દ્ર એક- 
|“ પણુ પાઈ લીધા વગર્‌ કલકત્તે જવા ઘરથી બહાર નિકળ્યો. 


ઉ) 
સત્યેદ્ર કલકત્તે કેમ પહોંચ્યો તે વણુ'ન લખવુ વ્યથ* છે. 
[* વુવકેમાં દુઃસાહસની માત્રા અધિક હોય છે. ભવિષ્યની મુસ્કેલીઓની 
તેઓને પરવા હોતી નથી. મોટાં શહરોમાં આજવીકાને પ્રશ્ન કઠૅણુ 
પણુ છે. અને સરળ પણુ છે. સરળ છે એટલા માટે કે જે પોતાને 
હાથે (મજુરી) કામ કરી શકે. કઠણુ છે એમના માટે કે જે 
કલમથી કામ કરી શકે. 


સત્યેનદ્ર મજુરી કરવી કનિષ્ઠ સમજતો હતો. તે એક ધર્મશાળામાં. 
જઈ ઉતર્યા. શહેરનાં મુખ્ય મુખ્ય સ્થળા ન્નેયાં, અને પોતાના. 


૨૩૫ 


નિર્વાહના સાધન માટે નિરાક્ષરી જત સમુહને કાગળ પત્રો, 
મનીઓરડર વગેરે લખી આપવા કે!૪ પોસ્ટ એ[ીસ પાસે જઈ ખેસવાનુ 
નડ૪ કયુ”, શરૂઆતમાં કેટલાક દહાડા તો તેને એટલી પણુ પેદાશ્ર 
નં થઇ કે જેમાંથી તે ભરપેટ ખાઇ શકે. પરતું ધીરે ધીરે આવક 
વધવા લાગી, તે લેકોથો બહું વિતયથી વતતોા હતો, અને પત્રો 
એટલા વિસ્તારથી લખી આપતો કે જેથી વાંચનાર ધણીને બરાબર 
સચ્ચોટ અસર થતી, અને બહુ ખુશી થતા. અશિક્ષીત મનુષ્યોને એક 
વાત ત્રણુત્રણુવાર લખાવવાની ટેવ હોય છે. તેમની દશા એક રૅગીના 
જેવી હોય છે કે જેએ વેધને પોતાની વ્યથા અને વેદનાનું વણન 
૨ કરતાં નથી થાકતા. સત્યેનદ્ર તેઓનું બરાબર સાંભળી લઈ, બધુ 
અરાબર ગોઠવીને લખતો, લખાણુથી સોને મુગ્ધ કરી દેતો. એક સ'તુષ્ 
થઇને જતો તે બીન્નને પણુ આંહીજં તેડી લાવતો. સત્યેન્દ્રરી આવ- 
કમાં પણુ વધારો થવા માંડયો તેણે ધર્મશાળા છેડી અને એક 
ન્હાનકડી ઓરડી લઈ તેમાં રહેવા લાગ્યો. એક વખત બતાવતો, બે 
વખત ખાતો. વાસણુ હાથે માંજતો, અને પોતાના આ જવનપર 
પોતાને સુખી માનતો. ફક્ત સુરેન્દ્રનો ન ભૂલતો. રવાના થતી વખતનુ' 

૬ અન્તિમ દ્રશ્ય તેતી આંખો સામે તર્યા કરતું હતું. પોતાના પેટની 
ચિ'તાથી નિશ્રીંત થઇ તેણે સુરેન્દ્રતો એક પત્ર લખ્યો, તેના જવાબ 
પણુ આવ્યો તેથી તે બહુ ખુશી થયે. તરસ્યાને પાણીથી તરસ છીપે 
છે તેમ આ પત્રથી સત્યેન્દ્રને તૃપ્તી થઇ. તેને મનમાં થયું કે “ હુ 
એકલે તથી ” ર્સસારમાં મને કોઇક પણુ ચાહનાર છે ખરં. 


તેણે સુરેન્દ્ર માટે એક સારી ચીજ મેકલવા વિચાર કર્યો. 
પોતાના એક પેટ પુરતુ મળવા ઉપરાંતની કમાણી થતાં નાટક સીનેમા 


ઉડરૃ 

જેવાની ઇચ્છા સત્યેન્દ્રો થઈ બાજી ષણુ ભોગ વિલાસની ચોન્નેથી 
તે અલગ તો નજ રહ્યો કારણુ કે માથા શહેરોમાં ભ્રાગ્જેજ સારા 
મીત્રોનો સંગાથ મળી આવે છે. સત્યેન્દ્ર પોતાતી વધારાની કમાણી ' 
એજ રસ્તે ઉડાવી દેતો, અને ત્વરીત ગતિથી નેતિક પતન અને 
શારીરિક વિનાશની તરફ દોડયા જતો હતો. તેટલામાં સુરેન્દ્રના પ્રેમ 
પતે તેને અટકાવ્યો. અને તેને સારી ચીજ મોકલવાની મનમાં 
સ્જીરેલી ઇચ્છાથી દુવ્યસનોને છેડી દેવાનું શરૂ કયું. ધીરે ધીરે બધું 
બધ કયું. તેણે એક ધડીયાળ રૂપીઆ ચાલીસની કીંમત સુધીનુ 
મોકલવા વિચાર કર્યો, અગર ત્રણુ મહીના સુધી ફાલતુ ખચ: ન ફરૂં 
તો ધડીઆળ જેટલું જરૂર બચે. હવે તેણે બધામાં લોભ કરવા માંડયો ' 
તેને ગ્રાહકાની ચિ'તા વધતી જતી હતી. કાગળ પત્ર ઉપરાંત તેણે 
હવે તાર લખવાનુ' પણુ કામ શરૂ કયું ફક્ત બેજ મહીનામાં તે ખાતે 
પીતે રૂપીઆ પચાસ બચાવી શકયો. અને તેમાંથી ધડીઆળ ચાને 
ચેન બન્ને પારસલથી પોતાના નાતના ભાઇને મોકલ્યાં. 


(૭) 

“ધર પ્રેમનુ' એક નિવાસ સ્થાન છે. કિશોરાવસ્થામાં, “ધર' 
માતા પિતા. ભ્રાઇ બહેનના પ્રેમની યાદ અપાવે છે, પ્રોઢાવસ્થામાં 
ગૃહિણી અને બાળબચ્ચાંઓના પ્રેમની યાદ અપાવે છે. 

સત્યેન્દ્રનુ' ધર્‌ કયાં હતું ? કયાંય નહી. પરતુ કેવળ સુરેન્દ્રના 
સ્નેહમાં તેનાજ માટે તે પૈસા પૈસાનો લોભ કરતો, તેનાજ માટે તે 
પરિશ્રમ કરી રહ્યો હતો. 


સુરેન્દ્રના પત્રથી તેને ખબર પડી કેરે દેવીપ્રસાદતી આથિક 
સ્થીતી નબળી છે, નવું ધર્‌ ચણાવતાં ધાર્યા કરતાં વધારે ખર્ચ થતાં 


૧૩૭ 


બહારથી કરજ કરવું' પડયું. સુરેન્દ્રને ભણાવવા આવતો માસ્તર પણુ 
અધ થયે. સુરેન્દ્રને વાપરવા દર મહીને થોાદુક પણુ સત્યેન્દ્ર મોકલ્યા 
કરતો, પોતાની સારી જમાવટ થયેલ ન્નેઈ બહાર ખુટપાથપર ન 
ખેસતાં પાસેજ એક ન્હાનકડી દુકાન ભાડૅ રાખી લીધી અને પોતાના 
લખવાના સરન્‍નમ સાથે ખેઠો એ વાતને આજ પાંચ વર્ષ પણુ 
વીતી ગયાં. 

(૮ 7 


સખષ્યાને। સમય હતો. ક્વીપ્રસાદ પાતાના દીવાનખાનાર્માં દેવમણી 
સાથે સુરેન્દ્રના લસ સ'બ'ધી વાતચીત કરી રલ્યો હતો. 
“ સુરેન્દ્ર હવે મોટો થયો, તો હવે તેના લમ માટે જઈકિ કરવું 
જેઈએ. ” દૈવમણીએ કલુ. ' 
“હુ' તો તૈયાર છું પરતુ સુરેન્દ્ર હા કહે છે ? 
“તમે કયાંય પાકું તો કરો | સુરેન્દ્ર પોતે હા કહેશે. પહેલાં તો 
સો છેકરાં નાજ કહે દેવમણીએ કહ્યુ. 


“ સુરેન્દ્ર સકેોચાધ્રને પરણુવાની ના નથી કહેતો, પરતુ તે 
એક સીદ્ધાન્તથી ના કહે છે. તે સાફ કહે છે કે નમાં સુધી મોટા 
ભાઇનાં લમ નક્કો નહી થાય યાં સુધી હું મારૂં લગ્ન કેરવામાં રાજી 


નથી, દેવમણીઃ---મોટાભાધની ચિંતા કરવી ખોટી એને કયાં પરવા છે. 
એ તો અવળે રસ્તે ઉતરી ગયો હશે. યાં ક્રેણુ જેવા જ્નય છે. 


રવીપ્રસાદઃ--“ અવળે રસ્તે ઉતરી ગયો હોય તો તારા દીકરાને માસીક 
રૂપીઆ ચાલીસ કયાંથી મોકલે ? ગયો છે ત્યારથી તે આજ 


૬૩૮ 


દીવસ સુધી દર મહીને બરાબર તે મોકલતો રહો છે. ખબર 

નથી પડતી કે તારૂ મન એના તરફ શ્ર માટે મેલું છે? ગમે 

તેટલું, ન ખાધ, ન પીને, તમને મોકલાવશે છતાં તારૂં મત. 

પીગળે તેમ નથી. 

ઇદૈવમણી નારાજ થઈ ત્યાંથી ઉઠી ગઇ, દેવીપ્રસાદ તેણીના મોંએ. 
એમ કહેવરાવવા માગતો હતો કે, પહેલ્લો વિવાહ સત્યેન્દ્રના થવે।. 
જઇએ. કિન્તુ તેવું કહેવાનો પ્રસંગ તેણી આવવા નહેતી દેતી. 
દેવમણીના ઉદી જવા બાદ દેવીપ્રસાદ એક પત્ર સત્યેન્દ્રો લખવા. 
નિશ્ચય કર્યો. સત્યેન્દ્રના પરદેશ જવા પછી આ પહેલોજ પત્ર હતે. 
પ્રત્રમાં એક વાર ઘેર આવી જવા લખ્યું હતું તે સાથે લખ્યું કેઃ 
હું થોડા દહાડાના મહેમાન છું મારી ઈચ્છા એવી છે કે તારા અને 
તારા નાના ભાઈનાં લમ મારી હયાતીમાં .કર્‌. છેવટ સુરેન્દ્રપર્‌ તારે 
સ્નેહ છે તે ખાતર પણુ તારે બંધનમાં પડવુંજ પડશે. 

સત્યેનદ્ર પિતાને પત્ર વાંચી મનમાં બહુ દુ:ખી થયે. ભ્રાતૃ . 
રનેહનુ' આવું પરીણામ આવરે તેતી તેને ખબર્‌ પણુ નહોતી. તે સાથે. 
તેના મનમાં એવે! ઇર્ષામમ આનદ થયે કે, મારી તેમને શું ચિતા 
હતી. હ મરું કે જીવું તો પણુ તેમતી આંખમાં એક આંસુ પણુ ન. 
ખાવે. આજ સાત વષે” પત્ર લખી મને યાદ કર્યો ભરે. 

સુરેન્દ્ર કેશ્ઝપણુ પ્રકારે પરણુવાતી હા કહેશેજ. હું મારી પ્રતિત 
બનશે ત્યાં સુધી નહી તોડું. પરણુવાતી માયામાં પડી મનુષ્ય પોતાનાં 
વહાલાં સન્તાનેના શત્રુ ખને છે. હું સુરેન્દ્રને જરૂર સમજાવીશ. તેમ. 


છતાં નહોં સમજે અને સુરેન્દ્ર અવિવાહીત રહી જશે તો સંસાચ 
જમે। સુતા રહી જરો. 


ત્ર ્ પ્ર ત 


શહ 


ખીજે દહાડે સત્યેન્દ્રે પાંચસો રૂપીઆ પિતાને મોકલી આપ્યા.. 
પત્ર લખ્યો કે-“ માર્‌' અહોભાગ્ય કે, તમે મને સાત વષે” પણુ યાદ 
કચ. સુરેન્દ્રના વિવાહ નક્કી કર્યાનું ન્નણી ખુશી થયો છું. આ મારા 
મોકલાવેલ રૂપીયામાંથી સુરેન્દ્રની વહુને ધરેણાં કરાવી આપશે. મારા. 
વિવાહની બાબતમાં લખવાનુ કે, મેં મારી સગી આંખોથી જે ક 
જેયું અને મારા માથે જે કાંઇ વિત્યું છે, તેને યાદ કરતાં ૭તાં ન્ને. 
હું કુટુ'મ પાસમાં ફસાઉં તો મારા જેવો મૂખ બીન્ને કેઈ નહી મને: 
માફ કરરેો। વિવાહની વાતોથી મને. આધાત પહોંચે છે. ” 

બીને પત્ર સુરેન્દ્રતે લખ્યો--“ માતા પિતાતી આજ્ઞા જરૂર 
માનન્ને. હુ' અભણુ મૂખ' ખુદ્દીહીન છુ મને પરણુવાના કોઈ અધિ- 
કાર્‌ નથી. તારા વિવાહના શુભ કાયમાં હુ' નહી આવી શકુ તે 
માટે ક્ષમા. પરતુ તમે પરણુશો એથી વિશેષ આનદ અને સંતોષ. 
મારે માટે બીન્ને ક્રોઈ નથી. 

(૯) 

દેવીપ્રસાદ સત્યેન્દ્રનો પત્ર વાંચી દીગ્મૂટ જેવો બની ગયો. કરી' 
આગ્રહભર્ચો પત્ર લખવાનુ" સાહસ તેણે ન કયું" દેવમણુીંએ નાક 
ચડાવી કહ્યું. “ છોકરા દીઠેં સીધો આવે છે. પરતુ ઝેરનો કટકો છે. 
જુએ છે, દુર ખેઠેં આપણું મન કેવું વિધી રલ છે. ” 

પરતુ સરેન્દ્રે પોતાને પત્ર વાંચી ધણા દીલગીર થયે. માતા. 
પિતાના અન્યાયી વર્તાવે મોટાભાઇને ન પરણુવાની પ્રતિન્ના લેવરાવી. 
તેમાં મોટાભાઇનો બીલકુલ દોષજ નથી.” 


સ'ષ્યાના સમય હતો જમી પરવારી સો ખેઠાં હતાં તેટલામાં. 
સુરેન્દ્રે આવીને કહ્યું. “ હુ મોટાભાઇને મળવા કલકતે જઇશ. ” 


૧૪૦ 


“તું કલકતે જઇશ તો એને આંહી કેમ નથી ખોલાવતો ? ” 


“તેને શું મોહું લઇને ખોલાવુ, તમે લોકોએ પહેલાંથી મને 
“એલતો બંધ કર્યો છે દેવ જેવા પુરૂષને પરદેશમાં ઠોકરો ખાવી પડે 
છ. હુ' નિલ'જ ખની આંહી પડયો છુ. ” 

“ડીક, ઠીક હવે ચુપ રહે, ચબાવલા પરણુવુ' ન હોય તો કઇ 
“નહી. અમારો ધમ છે એટલે કહીએ છીએ. ખાકી તું પરણે ન પરણે 
તે સાથે અમને લેવા દેવા નથી. ચાલ જળ અહીંથી. મોટાભાપવું 
ઉપરાણું લેતો આવ્યો છે. 


“ ખસ, મારા પર્‌ પણુ તિરસ્કાર આવી ગયે કે. ” સુરેન્દ્રે માને 
કહું. 
“ન્યારે તું અમાર્‌ કહ્યુ' નથી માનતો તો પછી અમે પણુ 
-સમજશું કે, પરમેશ્વરે અમને છોકરાજ નથી આપ્યા. દેવમણીએ 
'ચીડાઇને કહ્યું. 

દેવીપ્રસાદ-“ શા માટે એવુ ખોલે છે ? ” 


સુરેન્દ્રે માને જવાબમાં કહ્યું, “ નને તમ લેકેોતી એવીજ પશ્છા 
હરો તો એમજ થશે. 


દેવીપ્રસાદે ન્નેયું કે વાત વધી પડી. એજ વખતે તેણે સુરેન્દ્રને 
'૪સારો કર્યો; અને બહાર ચાલ્યો જવા કલુ. પત્નિને શાંત કરવા 
'ચેણા કરવા લાગ્યો પરતુ દેવમણુી કયાં માને એવી હતી. 


દેવીપ્રસાદ ઉર્ઠીેને બહાર ગયો અને સરેન્દ્રનો સમનનવ્યો કે, તું 
કઈક માન અને પરણુવાની હા કહે. તારી માતા નહીં પરણુવાના 
'શૈ[ફમાં મરી જશે નીગેરે બહુએ સમજવ્યો. પણુ “ પાણુપર્‌ પાણી 


૧૪૧ 


સુરેન્દ્ર એક ટળી ખીજે ન થયો. નતા થઈ તે હો નજ કહી, આખરે 
દવીપ્રસાદ પણુ નીરાશ થયે. 


દર વષે' વિવાહના દિવસોમાં એ પ્રશ્ન ઉઠંતો. પરતુ સુરેન્દ્ર 
પોતાની પ્રતિસઞાપર અટલ રહ્યો. માતાનું રૉલુ રસળવુ નિષ્ફળ ગયું. 

ત્રણુ વષમાં ધરમાં બહુ પરિવતન થઇ ગયું. દેવમણીની ત્રણે. 
કન્યાએ પરણી ગણ. હવે ધરમાં તેણી સિષરાય કોઇ સ્ત્રી ન ર્છી. 
ધર તેને સુનું લાગવા માંડયું. 

દેવીપ્રસાદના સ્વભાવમાં એક વિચિત્ર ઉદાસીનતા પ્રગટ થઇ 
પોતે પેન્સેત લઈ લીધું હતુ. ધરમાં ધામિક ગ્રથોનુ' અધ્યયન કરતો 
સુરેન્દ્ર પણુ બી. એ. પાસ થઇ ગયો. અને એક કોલેજમાં પ્રોફેસર 
તરીકે નોકરીએ પણુ રહી ગયે. 


પોતાની ગલીમાં આડાશી પાડોશીને યાં વિવાહના પ્રસગો 
આવતા. સૌને ત્યાં વહુએ આવતી વગેરે જેઈ દેવમણીને અદેખાઇ 
આવતી અને મનમાં બબડતી કે, “ મારાજ ભાગ્યમાં સુખ ભોગ- 
વવુ' નથી લખ્યું. ભ્ગવાત એવો વખત મને કયારે આવરી કે હુ 
મારી વહુનું મોડું જઉં અતે એના બાળકને ખોળામાં લઇ રમાડુ” 
રાત દહાડો એ વાતોના વીચારો કરતાં દેવમણીની દશા ઉન્માદીની 
સમાન થઇ ગઇ એને સત્યેન્દ્રને શાપાો આપવા લાગી. 


સુરેન્દ્રનું પ્રોફેસર થવું એ સત્યેન્દ્રો માટે ધાતક થઈ પડયું. 
પરદેશમાં એને એજ સ'તોષ હતો, કે-“ હુ' દુનીઆમાં તીરાધાર નથી.” 
સુરેન્દ્રે લખ્યું કે-“ હવે મારા માટે તમે કછુ ન ઉઠાવતાં, મને મારા 
ગુજરાન પુરવુ' મળી રહે છે? "” 


૧૪૨ 


જે કે સત્યેનદ્રની દુકાન ચાલતી હતી તોપણુ કલકત્તા જેવડાં 
સેોઢટાં શહેરોમાં એક નાના દુકાનદારનુ' જીવન વધારે સુખી નથી હેતું. 
સાઠે, સીતેરની માસીક આવક એ વધારે ન કહેવાય આજ દીવસ 
સુધી તેણે જે બચાવ્યું તે બચત નહોતી પરતુ ત્યાગ હતો. એક વખત 
ખાઇતે બચાવતો. હવે ખે વખત જમવા માંડયું. કપડાં પણુ સારાં 
પહેરવા માંડયાં. પરતુ તે સાથે ઓષધેનું ખચ પણુ વધી ગયું. 
સત્યેનદ્રે અરૂચી, મન્દાસી, વગેરે પેટના રેગોએ ધેરી લીધે. તેને લઇને 
હાડમાં તાવ પણુ રહેતો. તેને સુરેન્દ્રો કલકતે બોલાવવાની 9ચ્છા 
થઇ પરતુ તેને કયાં ખબર હતી કે, કલકતે ન જનાની માતા પાસે 
સોગન ખાધા હતા. ન 

ન્ન ક તઃ રદ 

શહેરોમાં મનુષ્યો ધણા હોય છે, પરતુ મનુખ્યતા કોર્ધકમાં હોય 
ઝી. સત્યેન્ર બહુ ર્ચંખ્યક સ્થાનમાં પણુ એકલે! હતો. હવે તેના 
મનમાં નવી આકાંક્ષા અ'કુરીત થઇ. “ઘેર શા માટે ન જવું? મને 
વિધાતાએ બધાએ સુખાથી વંચીત કરી દીધો છે. નહીતર મારી 
દશા આવી હીન શા માટે થાય ” એ પ્રમાણે સત્યેન્દ્રના મત અને 
ખુદ્દી વચ્ચે યુદ્ધ ચાલ્યું. સુરેન્દ્ર શિવાય ખીન્ન કોઇના પણુ પત્રે 
તેનાપર૨ ના આવતા. 

એક મહીનાની ભીષણુ હાર્દીક વેદનાને લીધે સત્યેન્દ્રને પોતાના 
જીવનપર્‌ ઘણા આવી ગઇ. તેણે પોતાની દુકાત બધ કરી બહાર 
જવું આવવું છોડી દીધું. આખો દહાડો ધરમાં પડયો રહેતો. તેને 
ભુતકાળનાં દ્રશ્યો એક પછી એક યાદ આવતાં ત્યારે પ્પાતાના જીવ- 
નને ધીકકારતાો અને મન સાથે કહેતો કે-“મારાં જીવનનો અંત શા 
માટે નથી આવતો. ” 
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સંધ્યા સમયે એક દહાડો એકાએક બહારથી કોઇએ બારણું 
“કોકયાનો અવાજ આવ્યો અને સત્યેન્દ્રને ખોલાવવું હોય એવે અત્રાજ 
તેના કાને પડયો. અવાજ ઓળખ્યો અને ચૉંકયો. તે કોઇ પરિચીત 
માણુસનો અનાજ હતો. તરતજ દાર ઉધાડયું. નનેયું તો સુરેન્દ્ર સામે 
'ઉભે છે. 

સત્યેનદ્ર ભાઇને ભેટી પડયો. બન્ને ધરમાં આવ્યા. દીવાટાણું થઈ 
ગયું હતું ૭તાં ધરમાં અધારં હતું. અધેર ધર એક ભુતનું નિવાસ્થાંન 
જેવુ* લાગતું હતું. સત્યેન્દ્રે ગળે ગરમ સાલ વીંટી હતી. જજ*રી ભુત 
શરીર, પીળા ચહેરા વગેરે શરીરતી સ્થિતી જેઇ સુરેન્દ્રની આંખમાં 
આંસુ ભરાઇ આવ્યાં. 
“હુ આજકાલ બૌમાર્‌ છું.” સત્યેન્દ્રે વાતની રારૂઆત કરતાં 
કલુ. ં 

“ હુ' તમારૂં શરીરજ જેઇ રલો છુ.” 

“તે' આવવાના ખખર પણુ ન દીધા. અને ઓચિતો આવ્યે 
ધર કેમ જડ્યું ? ” 

“ ખખબર તો આપ્યા હતા મારી કાગળ નહીં પહોંચ્યો હોય.” 

“ આત્યો હશે તો દુકાનમાં પડયો હશે, મેં તો દુકાન પણુ 
અઠવાડીયું થયા નથી ખોલી વેર તો બધાં ખુશીમાં છે ? ” 

સુરેનદ્ર--“ માતા ગુજરી ગઈ. ” 

સત્યેનદ્ર--“ અરે બિચારી |! | શું બીમારી હતી ? ”' 


બીમારી કઇ નહી, કેણુ જ્નણું ઉન્માદ અવસ્થામાં શું ખાઈ 
"લીધુ. ” 
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સત્યેન્ર--“ પિતાજી તો ખુશીમાં છેને. ” 

સુરેન્ર--“ હા, હેજ મુઆ નથી. ” 

સત્યેનદ્ર--“ શું બહુ બિમાર છે ? ” 

સુરેનદ્ર--“ માતાએ ઝેર ખાધું, એની સારવામાં પીતાજીએ 
તેણીનુ' મોાહું' ખોલી દવા પાતાં માતાએ ન્નેરથી તેતાં આંગળાં કર- 
ડયાં એ વિષ પિતાજીની રગેરગમાં ઉતરી ગયું. ત્યારથી આખુ શરીર 
સુજી આવ્યું છે. હોલ ધસ્પીતાલમાં છે અને તેમતી સ્થીતી ધણી 
દયાજનક જે.” 


“ «યારે તો આખા ઘરતે। નાશ થઇ ગયે.” 
“ હા થયા ખરો, પણુ બહું મોડા. સુરેનદ્રે જવાબ આપ્યો.” 


ત્રણુ ચાર દિવસ પછી સત્યેન્દ્ર પોતાનું કામકાજ બંધ કરી 
સુરેન્દ્રની સાથે ધેર આવ્યો. પિતાને મળવા આતુર પુત્રે! નિરાશ થઈ 
સ્પીતાલમાંથી પાછા ફર્યા. માતા વિનાના સત્યેન્દ્રે વિમાતાના દુઃખે 
પિતાને છે[ડયા. ફેરી પ્રભુએ મળવા અવસર ન આપ્યો. 4- 


ઇતિ. 
નહિન્રી પરથી હ 
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દૂજઅૂ_ ૦૪% 
જ્્વર્ગને પ'થે. 
ચુનિલાલ હરિલાલ અ'જારીયા. 
(૨) 
નેન્‌રેશ સાર્વજનીક લાયબ્રેરીમાં એક સુસાન્જિત આરામ 
"૭ 
ખુરશીમાં પડયો એક પુસ્તક એકજ ખ્યાતથી વાંચી રહ્યો હતો. તેનાથી 
પહેલાં અને પછી કૈટલીએ વ્યક્ત લાયબ્રેરીમાં આવી અને ગઇ, 
પરતુ તે પુસ્તક વાંચવામાં એટલે! તલ્લીન થઈ ગયો ઉતો કે કોઇને 
આવતા જતા ન્નેઇ શકયો નછીં. પુસ્તક પુરં થયું. ખુરશીના હાથાપર 
કાણી ટેકવી, ગાલપર્‌ હાથ રાખી અધ વિકસીત નેત્રે પુસ્તકના 
વિષય પર આલોચના કરતો ખેઠે હતો, એટલામાં સાફે સારાં કપડાં 
પહેરેલ એક કિશેરવયી રમણી આવી, આકલમારીમાંથી એક પુસ્તક 
લઇ પાસેની જ ખુરરીપર ખેઠી અને વાંચવા લાગી. 


સુરેશતી વિચારમાળાના મણુકા અટકયા. આંખ ઉઘડી ન્ેયું તો, 
3મણી તેની સામે તીરછી નજરે ગ'ભીરતાથી ન્નેઇ રહી હતી તે 
યુવતીનું ધ્યાન પુસ્ત૩માં ન હતું. આંખ ઉધડતાં જ બન્નેની ૬ણિ મળા. 
સુરેશ ફેરી પુસ્તકાવલોકનના વિચારમાં ગુ'થાયો, પરતુ તે યુવતી સુરેશને 
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માથાથી પગની પાતી સુધી ભાવમય દણ્રિથી ન્નેઇ રહી હતી. જણે 
કાઈ ડોકટર રોગીને ગુપ્ત રોગ બરાબર ધ્યાન ૬૪ ન્ેતો હોય. 


એવી પરિસ્થિતીમાં ત્યાં વધારૈ વખત ખેસવાનું સુરેશતે ઉચ્ચિત 
ન લાગતાં સામેની ટેબલ પરથી પોતાની ટોપી ઉપાડી, જવાને તેયાર 
થયો જવાતી ઇચ્છા નહીં ૭તાં, પણુ એક વાર કરી ચાર શાંખોા 
મળી. તે ીતી રતાસભરી આંખે! પરથી જણાયું કે તેણી કઈ કહેવા 
માગતી ઢશે પરતુ સુરેશતે એકદમ જવા માટે તેયાર થયેલો ન્નેઇ 
તેગી વિચારમાં પડી ગઇ. 


સુરેશ ત્યાંથી ધર તરફ આવવા નીકળ્યો. રસ્તે ચાલતાં પુસ્તકની 

આલે ચના કરવી મૂકી તેનું મન તે યુવતીના ભાવોનું અવલોકન 
કરવામાં ગુથાયું-“ તે'્ીએ મારા તરફ શા માટે ધારીને ન્ેયું હેરો ? 
શું મારા પર કઇ વહેમ આવ્યો હશે ? એવું તો કદી બને નહીં મને 
અને એને ક્રેઇ “નતી એઓળખાણુ નથી. મેતો તેને કદી સ્વપ્ને પણુ 
જોઇ નથી. તો પછી તેણી મને એટલી બધી ગભીર્તાથી શા માટે 
જોઈ રહી હશે ? 


કદાચ તેણું મારાં કિ'મતી કપડાંને ન્નેઇ રહી હશે. પરતુ તેણીનાં 
કપડાં પણુ કઇ એછાં ફિંમતી નહોતાં. કદાચ તેણી મારાં ધાટીલાં 
શરીરને નનેઇ રહા હરો. પરતુ તેણીનું સુકોમળ શરીર પણુ કાંઈ 
સાધારણુ નહોતું. તો શું તેણી મારાં પુસ્તકનાં વાંચન અને તેના પરના 
મારા વિચાર કરત્રાતા ભાવપર ન્નેઇ રહી હતી ? પરતુ તેથી તેણીને 
લાભ શે? એવી રીતના વિચારમાળાના મણુફા એક પછી એક 
સરતા ગયા. અતે ઘેર પહોંચ્યો, 


૧૪૭ 


ખીજે દહાડૅ સાંજે ચાર વાગે સુરેશ એજ લાયબેરીમાં ગયો. એક 
પછી એક પુસ્તકાવલોકન કરવાવાળા સાહિત્ય પ્રેમીએ આવ્યા અને 
#ગયા. પરતુ તે રમણી આજ આવી-કે જે આગલે દહાડે આવી હતી. 
સુરેશતો વિચાર એ હતો કે આજે ગઇ કાલતી બનેલ ઘટતા માટે 
“હદય ખોલી વાતચીત કરીશ. પોતે વાંચવા લીધેલ પુસ્તક પુરૂ કરી 
ધણીવાર સુધી તેણીની રાહ નઇ, પરતુ તે આજે નિરાશ થઇ કેર ગયે. 


ત્ર ર એ ૯ ઝ્( ઝદ 


સુરેશ મેટ્રીક પાસ થયા પછી, 'પિતાતી ₹ચ્છા નહીં છતાં 
"જાલેજમાં જવાને! નિશ્રય કર્યો. તેના 4 નિશ્ચયતે કોઇ આડે ન 
“આવ્યુ. કોલેજ ઉધડવાને હજુ વિશ પચીશ રોજ બાકી હતા. જેથી 
તેટલે સમય વ્યથ* જવા નદ્દેતાં હમેશાં ચાર વાગે સાંજે તે લાયબેરીમાં 
જતો. ચાર પાંચ રજ પછી તે રમણી વાળી ધટના ભૂલી ગયે. 


જક્રાોલેજ ઉધડવાને માત્ર ત્રણુ ચાર રોજ બાકી રહા. સુરેશની 
જવાની તેયારીએ થવા લાગી. અને નક્કી કરેલ દીવસે માતા પિતાની 
રન લઈ તે અમદાવાદ આવ્યો. 

(૨) 

આજે કોલેજ ઉધડવાની હતી, પોતા સાથેતા ભણુવાવાળા 
વિદ્યાર્થીએને મળવા તે ધણો આતુર હતો. જે મકાન તેણે ભાડે 
રાખ્યું હતું તે કોલેજથી વધારે દુર ન હતું. તે સાડા અગીઆર વાગે 
“કાલેજમાં પહોંચ્યો. અને કલાસમાં પોતાની જગ્યાએ જઈ ગોઠવાઇ 
ગયો. જરૂર ચોપડીઓ સામે ખેન્ચ પર રાખી. પોતાતા સહપાડીઓને 
નનેવા લાગ્યો. ચારેકોર નજર ફેરવતાં તે ચમકયો, 


૧૪૮ 


આખા રારીરમાં વિજળીની માફક લોહી દોડવા લાગ્યું. તેને 
પોતાની નજર પર ભરૉસો ન આવ્યો ફેરી એકવાર તે તરફ નજર 
માંડી. કદાચ તેણીએ આવતાં જ સુરેશને ઓળખી લીધો હશે. 


સુરેશતી સામે ન્નેઈ તેણી શરમમાં હસ્યા કરતી હતી. ધણી જ 
ઉત્સુકતાથી તેણીની તરક સુરેશ ન્નેઇ રહ્યો હતો, તે એજ રમણી છે 
જ નેને મે લાયબેરીમાં નનેઈ હતી, અને ફરક માત્ર એટલેજ છે કે 
પહેરવેશ તે દીવસ કરતાં વધારે કે'મતી છે. 

કટલોક વખત સહપાડીએથી વાતચીત ડરી. રસીકતામય ગપ 
સપમાં તે બધું જુલી ગયે. પી 

શરી સુરેશની નજર તે રમણું પર પડી, પરંતું તેણી પોતાને 
સ્થાને કેઈઇતી સાથે વાતચીત 'ક્યો વગર્‌ શાન્તિથી પુસ્તક ઉધાડી 
એડી હતી અને તલ્લીનતાથો પોતાનુ વાંચન કાય કરતી હતી. 

એટલામાં પ્રિન્સીપાલ સાહેબ કલાસમાં દાખલ થયા. સૌ પોત 
પોતાની જગ્યાએ ગોઠવાઇ ગયા. પ્રિન્સીપાલે પોતાનું ભાષણુ શરૂ 
કરતાં કલાસમાં સવ'્ત્ર શાન્તિ ફેલાઇ રહી. સો ધ્યાનથી ભાષણુ સાંભ- 
ળતા હતા પરતુ સુરેરાનું મન ચયળ હડનું. ન 

સામે ખેડઠેલાએ બધાની નજર બચાવીને પણુ તે રમણી ધડી 
ઘડી સુરેશ તરફ ન્તેઇ લેતી. 


કાલેજ ઉધડ્યાને પાંચ ૭ રોજ થઇ ગયા. સુરેશતું મન ૬વે. 
વાંચ॥ લખવામાં લાગવા માંડયું. થોડે થેડે કોલેજ હોસ્ટેલમાં બીશ્ન 
વિધાર્થીએ પાસે પણુ જતો આવતો થયો. સમયના વહેવાની સાથૅ 
અંદર અંદરમાં વાર્તાલાપમાં પણુ પરિવર્તન થવા લાગ્યુ. હવે તેને. 


૨૪ 


એકજ કામ કરવું બારી રહી ગયુ' હતું. અતે તે એકે તે રમણીનુ” 
નામ ઠામ પૂછવાનું; પરતુ ભરી હોસ્ટેલમાં તે કાય કરવાનો તેની 
હિં'મત ન ચાલી. 

ુ ઉવાપાણી બદલવાને લીધે સુરેશની તખીયત બગડી. સખ્ત 
રારદીએ આવી તેને વેર્યો. પથ્યા પથ્ય ન પાળવાથી તાવ વધવા લાગ્યો 
તો પણુ તેની દરકાર ન ફરતાં સુરેશે કોલેજ જવું ચાલુ જ રાખ્યુ. 
તાવ કોઇનું એ રાખતો તયા. તેને ચહેરો જ્ીકો પડતો ગયો. તે 
ભઇ સાથેના વિધાથીએએ પૂછયું. “કેમ સુરેરા તારો ચહેરો દીક્કો 
કેમ પડતો જય છે, તને ચું દુઃખ છે £” 


7 “ના, ના, મને કાંઇ દુ:ખ નથી. ” 
“તો પછી આમ ઉદાસ કૈમ રહે છે ? ” 


“ નહી, ઉદાસ કાંઇ નથી, પરતુ જળવાયુના પરિવત'નતે લોધે 
જરા શરદી થઈ છે. ” 


“સગંભાળજે કદાચ વધી જશે તો બહુ ખરાબ, માટે પરેજ 


હ 29 


ખાસ શાખજે. 


જે વખતે મોનવેો(માં આ વાત ચાલી રહી હતી તે વખતે તે 
રમણી સામેજ ઉભી છતી, અતે તેણીના ચહેરા પરથી જષ્યાઇ 
આવતું હતું કે તેણી પણુ કઇ ભલામણુ કરવા માગતી હતી. તેહાના 
ચહેરા પર વિષાદની પૂણુ રેખા ઝળકી રહી હતી. અને તેશ્‌ીતે। ચહેરો 
કરમાયલેો દેખાતો હતો વારવાર તેણી સુરેશતી તફ સ્નેહ પરતુ 
ઉદાશીનતાથી ન્તેઈ રહી હતી. સુરેશના મતમાં થયુ' કે મિત્રો મારા 
પર ગમે તે આક્ષેપ મુકે પરતુ એકવાર તેણીના ભાવોનુ' સમય 


ર 


ઉ૧પ૦ 


કરવું. પરતુ આત્માભિમાને તેને તેમ કરતાં અટકાવ્યો. મુઝાળને 
મનતે મારી ખેસી રલ્યો. પરતુ તેનુ' હદય તેણીની ભાવનાના તર ગોમાં 
તણુાવું હતું--*“ હુ' એક સઉપાર્કકો પ્રત્યે કે જે મારી આવી રુગ્સાવ- 
સ્થાભરી હાલત ન્નેઇ સમવેદના પ્રગટ કરી રહી છે. સહાનુભુતિ 
દાખવે છે, તેની તરફ આત્માભિમાનને વશ થઇ તેણીની અદ્રશ્ય 
વેદનાનુ' સમથન કરી શકતો નથી. એ ખરેખર હું અન્યાય કરૂં છું, 
દુનિયાંના નિયમજ છે કરે, જે તોરે દુ:ખે દુ:ખી હોય તે તરફ તારી 
પવિત્ર ફરજ છે કે, તું પણુ ખેચાર શાન્ત્વન્‌ ભર્યા શખ્દાથી તેનુ” 
હદય શાન્ત કર. ” પરતુ તે જણુતા છતાં પણુ હુ' તેને કાયા રૂપમાં 
પ્રકાશમાં લાવી શકતો નથૉ. મ 


(3) 


તાવની માત્રા દિનપ્રતીદિન વધતી ગઈ. સુરેશ બિમારીને બિછાને 
પડયે. શરદાએ પોતાનું ભિષણુરૂપ ધારણુ કયું. જુદા જુદા ડોક્ટરોની 
સારવાર હેદળ જુદી જુદી દત,એથી તેના પેટતી વ્યાધિ વધતી ગઈ. 
“કાઇ ખરો શેગ પારખી ચક્યું નહી. કોઇવાર પેટમાં એટલે બધે 
અસલ મરડા આવતો કે તે સમજ લેતો કે “ હુ' આ દુનિયામાં હવે » 
૧ છ જુ ક જબ % 
ખે ઘડીના મહેમાન છું. 


શુદ્ધિમાં આવતાં તેને વિચાર આવતો કે-“ પિતાજી તમે મોટી 
મેરી આશ્ચાઓ બાંધી. મને મોટો કર્યો, ભષ્ાવ્યો. અનેકાનેક મુશ્કેલીએ। 
સહી મારાં ભવિષ્યનાં સુખ માટે નાણું પાણુંની માકક વહેવરાવ્યુ. 
પરતુ તમને એ ખખબર નહીં હોય કે તે બધું તમતે આ જીવ રસ્તાને 
ખારી થયેલ ન્નેવા માગતો હરે. ” 


૧૫૨ 


૯૯ પરતુ એમાં દોષ કોનો છે? દોષ મારો છે. મારી અસાવધા- 
નીના છે, મારી ભૂલનુ' આ પરિણામ છે. કે મેં મારી બિમારીના 
તમને ખખર ન આપ્યા મને ક્ષમા કરો. ” 

મ મ મ ન મ 


રાત્રીના ત્રીજે પહોરે સુરેશ ક'૪ક સ્વસ્થ દેખાયો--અતે આંખા' 
ઉધાડી. પોતાની સામેનું' અભિનય ન્નેઈ તેના આશ્રય'નો પાર ન રહો. 
શરમને લીધે કઇ કહેવાનુ સાહસ ન થયુ. એમજ તેને લાગ્યુ કકે 
હું સ્વપ્ન-રાજ્યના શાન્તિમય ખોળામાં આરામ કરૂ છું. અને એક ર 
કોમલાંગી પોતાની ક્રોેમળ આંગળીએ વડે પગ દબાવી રહી છે. તન્મય 
પરિશ્રમથી તેના કપોલ પર પ્રસ્‍્વેદનાં બિદુએ મોતીના હારતી માફક 
ચમકી રહ્યાં હતાં પરતુ તેને એટલું ભાત ન રહ્યુ કે લુછી નાંખ્યું, 
તેણે ઉઠવાની કોશીશ કરી. પરતુ રમણીએ ધીરેથી કહ્યું-“ શક્તિ ન 
હોય તે। ઉઠેવાનું' સાહસ ન કરવું. કહો કેમ છે તખીયત ? ” 
સુરેશમાં બોલવાતી શક્તિ ઓછી છતાં, રહસ્ય જ્નણુવાની ખાતર 
બોલવાની હિ'મત કરી-“ તખીયત પહેલાં કરતાં ઠીક છે તોપણુ માથુ 
હજુ ભારી છે. કદાચ તાવ આવે.” 
“ હુરકત નહી, તાવ આવે તે સારે. ” 
“પરંતુ તમે આંહી કયાંથી ? ” 
“મારી હાજરીથી આશ્રય થવા જેવું શું છે ? ” 
* એમાં આશ્ચર્યની વાત નથી પરતુ......... કી 


વચમાંથી જ વાતને કાપતાં ખબોલી-“ બપોરે તમારા નોકરને 
પુછતાં ખબર પડી કે તમારી તબીયત સારી નથી. મતને ધણી 


૬૧૫૨ 


કાષ્રુમાં રાખવા ગઇ પરતુ ત શ્હયું., અને સાહસ તથા સ-કકેચથી 
આંહી આવી. અને ન્નેયું તો તમારી રિથિતિ દયાજનક દીઠી, તરતજ 
હુ' એક ડોકટરને તેડી લાવી. ડોકટરે નાડી ત્થા છાતી વગેરે તપાસી 
કહ્યું કે-“ રોગ અસાપ્ય છે. બહુ સભાળ ર!ખવાતી જરૂર છે, પીવાની 
દવા આપી અને શરીર પર માલીશ કરવાની દવા પશુ આપી. મને 
નોકર પર્‌ વિશ્વાસ ન આવતાં હું પોતે જ માલીશ કરવા ખેડી. 

“ જો તમે આંહી આવવાતી તકલીફ ન લીધી હોત તો. ” 

“ પરતુ ઈશ્વરેજ મને આંહી મોકલી. ” 

“ આજે તમે મને પુનર્જીવન આપ્યું છે. ” 

“ એ પશ્વરતી જ કૃપા છે, કે જેણે મારે પરિશ્રમ શૃથા જવા 
ન દીધો. નહીંતર મારં શું ગજાં કે હુ' તમને જવતદાન આપી શકુ.” 

“શું હું તમારાં ત્રકણુનાો બદલે! વાળી શકીશ ખરો ? ” 

“ બદલાની આશાએ મે' કાંધ કયું: નથી. મેં મારી ફરજ 
બનવી જે. ” 

“ જીવતદાન દેવું એ કાંઇ સાધારણુ ગાત નથી. હુ' સ્વાભિમાનને 
વશ થઇ પ્રથમ તમને ઓળખી શકયો નહોં. તે દહાડે આપણે લાય- 
ખ્રેરીમાં પણુ મળ્યાં. ત્યાં પણુ મારાં આત્માભિમાને ઓળખવા દોધાં 
નહીં. આંહી પણુ દશ પદર રોજ થયાં છતાં એળખવાની કોશીશ 
કરી નહી. તમે રમણીના રૂપમાં ખરેખર પરેોપકારતી કોઇ સજીવ 
મૂરતિ છે. '' 

“ટીક છે, હવે વધારે ખોલવાનો પરિશ્રમ ન કરો નહીંતર 
ચાકી જશો.” 


૧૫૩ 


“નહી હુ' ખોલીશ. મારા હૃદયનો ભાર ખોલીને હલકો કરીશ.” 


“ઠીક છે ને તમારે ખોલનુંજ છે તો, તબીયત ડૉક થયે : 
બોલત્ને હુ' તમારા મુખેથીજ સ્નેહયુક્ત શખ્શ સાંભળવાને ઉત્સુક 
હતી. આજે પરમાત્માએ તે સંભળાવ્યા. ચને હવે મારી તમને 
વિન'તી છે કે તમે મને “તું” કહોને બોલાવને. ” 


“ તારી ભક્તિતી સાચી સાધનાએ આજ મતે પરતંત્ર બતાવ્યો 
છે, પ્રતિસા કરૂં છું કરે એના પર મારો હવે બીલકુલ અધિકાર નથી : 
કૃ જે હદય પર તે જીત મેળવી છે.. એ હદય આજના તારા વિજયની 
અદલીમાં બહ્લીસ આપું છુ. ” 

''હ' તમારી આજ થઇ પરંતુ તમે તો ક્યારના મારા થઇ 
ચુકયા છે. પહેલીજવાર જ્યારે લાયન્રેરીમાં તમને જનૈયા. તે દીવસથીજ 
તમારી મૂતિતી સ્થાપના મારા હૈદ્યમાં કરી લીધી છે, અને એ 
શેજથીજ તેની ભક્તિભાવથી પૂત્ન કરૂં છું. ? 

એટલામાં નોકર દવા લઈ ઓરડામાં દાખલ થયે. 

“ હુવે વધારે બોલવાથી તમને થાક લાગશે. આરામ લ્યો, હવે 
હું જઇશ. પાછી સવારે આવીશ ” કહી હેમલતા ચાલી ગઇ. 

ન નદ નફ ન 
થોડા દહાડા પછી સુરેશની ગયેલી શકતી પાછી આવી અને 


ત'દુરસ્ત બની ગયે. હેમલતાના હ'મેશના અવરજવરથી એક ખીનનાં 
હદય એક થઇ ગયાં. 
(૪) 


આજ સુરેશ ખી. એ કલાસમાં છે હેમલતા પણુ એજ કલાસ- 
માંજ છે. પરિક્ષાને કેવળ એકજ મહીનો બાજી રથો છે અને રાત- 


૧પ૪% 


દદાડે। વાંચવામાં પડયાં હોવાથી. કેઇ કોઇને મળી શકતું નથી. એટલે 
એક બીન વચ્ચે સુખદુઃખની વાતો કરવાનું બંધ હતું. 

બપોરની રજનો ધટ વાગ્યો હતો, તેટલામાં હેમલતાએ ગભરા - 
ટમાં પાસે આવી કહ્યુ-“ ગઇ કાલથી મારી તબીયત ખરાબ છે માર 
માથુ' બહુજ દુઃખે છે મતે કઈ રસ્તો બતાવશે ? ” 


6૬ જરે 


તો હું શું કરૂં. તારી ઈશ્છામાં આવે તે કર્‌ ” સુરેશે ઉદાસી- 
'નતાથી કહ્યુઃ આ ઉત્તરથી હેમલતાનું કાળજાં કપાઇ ગયું. તેણીએ 
ફૂરી પુછવું. “ ધરે જ્ાઉ' ? ” 

“ઝમાં મતે શું પુછે છે, જવું હોય તો નન. ન જવું હેય તે। 
નહી. ” સુરેશે ખે પરવાઇથી જવાબ આપ્યો. 

આવા જવાબથી તેણીના મનમાં બહુજ દુઃખ થયું-કાંઈપણુ 
ખોલ્યા વગર તેણી ચલી ગઇ. 

પાસે ઉભેલા વિધાર્થીઓમાંથી એકે કહ્યું. “ તારૂં હદય ધણું 
નિષ્ડેર છે. બીચારી પુછતા આવી તો તેને આવો ઉડાઉ જવાખ ? 

સુરેરો તેના ક'ઈપણુ ઉત્તર ન આપતાં કબ્રાસમાં જઇ ખેઠો. 

સાંજે કોલેજયી વળતાં સીધો હેમલતાને ઘેર ગયો. ન્નેયું તો 
તેણી સુતી હતી. પાસે ખેસતાં સુરેશે પુછયું. “ તખીયત કેમ છે. ” 

હેમલતા ચુપજ રહો. 

“ %મ ખોલવું નથી ? ” 

“ શું ખોલે? તમને હવે શું ગરજ છે કે બોલે ! ” 

“ હેમલતા. મને ખબર નહેતી કે તને માડું લાગરો. ' 
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૧૫૫ 

“ હુવે ખબર પડી | ” હું મરૂં કે જીતું તેમાં તમને શું ? 

“ ગલે ? ” 

“ એટલે એજ કે, તમારૂં મત બદલાયેલું ન્નેઉં' છું. તમારી 
આંખમાં હું કાંટા સમાન ભાસુ છું. કોઈ વાર તમારા ભાવોથી મને 
નીરાશા ઉત્પન્ન થાય છે. પરતુ તેમાં તમારે ગભ્રાવાનું કાંઈ કારણુ- 
નથી. હું પોતે તમારો રસ્તો સાફ કરીશ. 

તેણીના પ્રત્યેક શબ્દો સુરેશની છાતીમાં વજ સમાન લાગતા હંતા. 
સુરેશ ગળગળા થઈ ખોલ્યો. “ હું તારો છું કે નહી. તે જેટલું વું 
જાણે છે તેટલુ' રાઇ નથી ન્નણુતું. મારી નકલી ઉદાસીનતાના 
અસલી મર્મ ન સમજતાં આજ તું મારા રસ્તામાં કાંટા બની રહી 
છે, એથી વધારે મારૂં દુર્ભાગ્ય શું હોય ? શું તને મારાપર વિશ્વાસ 
નથી ? ” 

“ છેઃ અને તમારે નહી કરૂં તો કોનો કરીશ. ” 

“ તો પછી જાણ્યા કર્યા વગર્‌ આટલી અધીરી કેમ બની. ” 

“ કોલેજમાં તમે મને ધણીવાર તરછોડી નાંખો છો. પરતુ 
હવે હૈં સમજ કે તે કસુર્‌ મારૂં છે ” 

_* યારે સમજી ખરી. ” 
“ હા, સમજી. ” 
વિજયતા અભિમાનથી. સુરેશ ખુશ થયો. 


તેના ભાવપરથી હેમલતા હસી અને કહ્યુ. “ બસ એટલાપર 
અભિમાન ? ” 


૧૫૬ 


“ ઝથી વધારે શું નેઇએ ? ” 

“ મને બક્ષીસ શું આપશો ? ” 

“ મારી પાસે જે અમુલ્ય વસ્તુ હતી. તેતો તને બક્ષીસ તરીકે 
આપી દીધી છે. ઉપરાંત કાંઇ દેખે તો લ્યો, અને તમારી પાસે કાંઇ 
બાકી હોય તો તેમાં ભેળવી લહાવે। લ્યો. ” 

“ હુવે મુકો મશ્કરી ચાલે જમી લ્યો. ” 

_*ના હું આંહી નહીં જમીં, ત્યાં . વેર રસોઈ તૈયાર હશે. તમે 
જમો હું નાઉ છું ” 

“ નહીં એમ ન થાય. મતે આજ એકાદશી કરાવવી હોય તો 
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“એ. 


છેવટે સુરેશને ત્યાં જમવું પડયું. 'જમીને ધેર આવ્યો. ત્યાં 
નોકરે એક કાગળ આપ્યો. સુરેશ ઉત્સુકતાથી તે વાંચવા લાગ્યો. પત્ર 
વાંચી રહ્યા પછી વીચારમાં પડી ગયો, “ શું પિતાજને હેમલતા ભીષેતી _ 
ખબર્‌ પડી ગઈ છે? કે પરીક્ષા આપી બીજે કયાંય ન જતાં સીધા 
ઘર આવવાનુ લખે છે. મારા વિવાહની તપયારીઓ થવાનું લખે છે 
ઘેર આવવામાં વિલ'બ ન કરવાનુ લખવામાં જરૂર કાંઈ દાળમાં કાળુ હરે.” 


આ પત્રે આજ દીવસ સુધીના સુરેશના ઉન્નત વિચારોના બ'ધને 
તોડી નાંખ્યો. હદયમાં એક પ્રકારતી છીન્ન-ભીન્ત ભાવનાઓના ઢુકડા- 
એઓનુ' પરસ્પર તુમુલ યુદ્ધ મચ્યું. તેણે નક્કી કયુ” કે “ધેર જઇ 
પીતાજને મનની બધી વાત કરીશા. ” 


સુરેશે પત્રને એવે! છુપાવ્યો કે હેમલતાને હાથ ન લાગે. 


૧પ૭ 


પરીક્ષા પુરી થઇ. સો પોતપોતાને ઘેર જવા નીકળ્યા માત્ર 
હેમલતાજ નથી ગઇ. સુરેશ પોતાને સામાન ઉપડાની સ્ટેશને આવ્યો. 
હેમલતાને ધણીએ ના કદ્મા છતાં સ્ટેશને આવી, સુરેશને એક જગ્યાએ 
ઉભા રહેવાનુ' કહી પોતે ત્યાંથી ચાલી ગઈ થોડીવારે તેના નેકર સાથે 
આવી સુરેશના હાથમાં ધન્ટર કલાસની ટીકટ આપતાં કહ્યુ. લયો આ 
ટીક્રેટ સંભાળો.” 


“શા માટે આટલી બધી તકલીક ઉઠાવી ?” 
“ખસ હવે વધારે વિવેકની મને જરર નથી.”' 


ગાડી છુટવાને થોડીક વાર હતી. સુરેશ પોતાની જગ્યાએ 
ગોઠવાઇ ગયે! હેમલતાની આંખો રોઇરેષને લાલ થઇ ગઈ હતી. 
તેણીએ કહ્યું-“ મને ભુલી. ન જતા હું ડું તમારી છું. તમે મારા છો,” 
કા આંખે।માં પણુ આંસુ દેખાયાં. તે એટલુ'જ ખોલી શકયો 'કે 


“ કુશળ પત્ર લખજે. ” તેનાથી વધારે લાય નહી. 


ગાડી ઉપડી, જ્યાં સુધી ગાડી દેખાણી ત્યાંસુધી હેમલતા યાંજ 

પાષાણુ પ્રતિમાની માફક ઉભી રહી. 
(૫) 

સુરેશને ધેર આવે ત્રણુ ચાર્‌ દીવસ થઈ ગયા. તેનુ દીલ 
હેમલતા પાસે હતું ધરમાં તેનું' મનજ ખેસતું નહોતું. સુરેશને ઉદાસ 
રહેતો જઇ એક દહાડો તેના પીતા કારણ નણુવા માટે તેને પોતાના 
દીવાનખાનામાં ખોલાવ્યો. અને સ્નેહયુકત શખ્દ્ોમાં પુદ્યું-” તુ 
આજકાલ ઉદાશ કેમ રહે છે ? શું કાંધ તને વ્યાધી થાય છે ? સુઝાય 
છે શાને ? તારા માટે આજ દીવસ સુધી ધનસ'પપ્તિ એકઠી કરી, 


૧૫૮ 


પરંતુ તારી આ દશા નઈ મારં હૃદય અતેક શંકાએથી ચુણું 
ચઈ રહયું છે. 
“સને કાંઈ વ્યાધી થતી નથી. કાંઇ દુ:ખ નથી. ” 


“ખોટું ન ખોલ. જરૂર તને કાંઈક થતું હોવું ન્નેઇએ, નહીંતર 
તારી આ દશા ન હૉય. ” 


“ કદાચ એવું કાંઇ હશે તો પણુ તે તમને કહેવાય તેવું નથી. ” 

“જસ, વગર કહે પોતાની મેળે કઇ હશે તે દુર થરો ? ” 

“પરતુ તે તમે જ્નણીને શું' કરશે ? ” 

“ માળનાનોા પ્રયત્ન કરીશ. ” 

“ એ અસમ્ભવિત છે. ” 

“ ૭નણ્યા વગર અસમ્ભવિંત કેમ કહેવાય ? ” 

સુરેશે મનમાં વીચાર કર્યો કે, વાત કરવાને! આ સમય પ્રભુએ - 
મુદર્તીજ આપ્યા છે તો શા માટે હાથથી જવા દેવે. 

“"મમ શા માટે ખોલતો નથી. ” 


સુરેશે હધ્યને કહેર કરી કહ્યું. “ જ્યાં તમે મારો સબંધ 
બાંષ્યો છે, ત્યાં પરણુવાની મારી ૪ચ્છા નથી. ” 
“%મ ?” 
“ મારે પરણુવું નથી. ” 
“ (યારે શું કરશે ? ” 
“ અએએમજ જવન વ્યતિત કરીશ. ” 


૧૫૯ 


“ ખરાબર હવે યાદ આવ્યું કે તું કરેલેજમાં એક રમણી ૫૭- 
'વાડૅ બહાવરો બન્યો છે એવું સાંભળ્યુ' છે. ખાલ શું સાચું છે ? ” 

પિતાના મોઢેથી આ વાત માંભળી શરમથી સુરેશનુ મોહુ 
વીલું પડી ગયું. અને નીચું ન્નેઈ જમોન ખોતરવા લાગ્યો. 

તેને મનમાં વિચાર આવ્યો કે, “ જે વાત કહેવામાં હું ડરતો 
હતો, તે વાતની તો પિતાજને ખબર છે. તો હવે બધી વાત શામાટે 
ન કરવી?” 

“ ખોલ, ખરી હકોકત શું છે ? ” 

“ સંભવતઃ...... સય છે. ” 

“ ત્યારે શું તું કુળ કૅડુંબ નજ્નણ્યા વગર તે કામ કરવા તૈયાર 
થયો છે?” 

“ પ્રવિણુકાન્ત બેરીણરના કુળ પર ક્રેણું આંગળી ચીંધી 
રાકે છે? ” 

પ્રવિણુકાન્ત એજ, જે ત્રણુ વરસ વિલાયતમાં રહી આવ્યો ! ” 

“હા, એજ.” 

“ એતો, વય્લેલ છે. ધણી મુશ્કેલીએ તેના મિત્રો ભેગા થઇ 
ત્રણુ ચાર હન્નર નાતની કોથળીમાં અપાવી ન્યાતમાં લીધો છે, તેના 
ધરના રંગઢગ રહેણીકરણી બધે અંગ્રેજ ઢબ પર છે અને તેતી 
કન્યા સાથે તું પવિત્ર સંબધ નનેડવા તેયાર થયો છે ? ” 


૮ મારી દૃણ્રિએ તો એ ડીક લાગે છે. ” 
“ પરતુ મને એ વાત પણુ ગમતી છે. ” 


૧૬૦ 


“ સને ગમતી છે. 


“તેણે પરમ રોજ આ શહેરમાં આવી વર-વિક્રયતી કપ્રથા 
પર્‌ લાંબુ ભાષણુ આપી, જુની રૂઢી પર્‌ ટીકા-ટીપણી કરી હતી, તે 
પોતાની દીકરીના વિવાહમાં શું આપશે | ” 

“ તમને પ્રીય છું છું કે, રૂ્પીઆ ? ” 

“ એટલા માટે રોઠે હદ્યયનાથતી કન્યા તારા માટે શોધી છે. 
' છે।કરી પણુ સારી છે. અલબત્ત ભણી નથી. પરતુ મને ભ્રણેલગણેલ 
ન નેઇએ. લેક કટડુખી કલહનું' મુળ કાર્ણુજ ભણેલ વધુએ। છે, 
એમ કહે છે, અને તે સય છે. 'શેડ હદયનાથ પોતાતી કન્યા અને 
રૂષીઆ ત્રણ હન્નર આપવા કહે છે.” 

પિતાતી આ વાતોથી સુરેશને ણણા આવતી ઉતી. 

તેનાથી ચુપ ન રહેવાયું-શરમ મુકો ખોલ્યો-“ તમે મારા 
જન્મદાતા છે, મારા ભલા માટે રતદહાડો તમે વિચાર કરો છે, 
અને મારાથી એમ કહેવાય જ નહીં કે, તમારી આન્ના મને માન્ય 
નથી. છતાં એમ તો નજ બને કે તમે મારં હદય વેચી શકે. જેને 
હે મારં હદય આપી ચુકયો છું તેને, વિધાતા મારાથી કોઇ રતે 
અલગ કરી શકે તેમ નથી. ” 

પુત્રની નિલજ્જતાનુ' માપ કાઢી લીધુ. તેણે મનમાં વિચાયુ” 
“દ સમજવ્યાથી માને તેમ નથી. હવે જરા દબાવીને કામ લેવું પડશે 
કોધતા આવેશમાં આવી કથ્યુ-”“ તો જતિ ધર્મ છેડી જશો 
કયાં ચુલામાં ?” 

“જ્ને ચુલ્હામાં પણુ જગ્યા નહીં મળે તો તો જપશિ સ્મશાનને 
ખોળે. ” 


૧૬૨ 


કોધાસિતા ભયકર રૂપમાં પ્રજ્વલિત થઇ ઉતેજીત્ત સ્વરે કહયું- 
કુલકલ'કો, ચંડાળ, પાજી તારે મપ્ટે સ્મશાનમાં પણુ જગ્યા નથી. તું 
જન્મતાં જ મરી કેમ ન ગયો? મારા કુળનુ' નામ તો ન ડુબત. 


સરેશ ચુપ જ રહ્યો-તેનો ચહેરો શ્યામવણું બની ગયો. હદયમાં 
નિરાશાનો અ'ધકાર વ્યાપી ગયો. અતે હાહ કારના વિવશતાથી તેના 
મૉંઢામાંથી સરી પડયુ કે-“તમારી આજ્તા મને શીરોધાય છે. તમે, 
મારા મૃત્યુથી સ'તુષ્ટ છો તો હૈં જરૂર મરીશ. પરતુ યાદ રાખને 
3 તમને મારા મૃત્યુથી પશ્ચાતાપ સિવાય ક૪પણુ લાભ થવાનો 
નથી. ” 


“વારૂં.'”' ગુમ્સાના આવેશમાં શેઠે કશ્યુ'. 
(૬) 


જ્યારે હૃદયનાથની કન્યા સાથે લગ્ન થઇ જશે, ત્યારે તેણીની 
શૂ અ ઉક 


મોહ ન્નળથી પોતે ઠેકાણે આવી જશે. એ વિચારે સુરેશની અનિચ્છા 
૭તાં શેઠે લય નક્કો કર્યા. 


લ*નનેો દિવસ નજીક આવતો ગયો, સુરેશની એક એક ધડી, 
યુગ મમાન વિતતા લામી. 


સમય અધ રાત્રીના લગભગ એક વાગ્યાતે। હતે. ચારે કાર 
નિરતખ્ધતાનું સામ્રાજ્ય ૭4ઇ રહ્યું હતું. નિશાદેવીએ પોતાના 
પતિને કાળી ચાદર ઓઢાડી પ્રગાઢ નિદ્રાવશ કરી દીધો હતો. આખુ' 
જગત નિદ્રાદેવીને ખોળે સુતું હતું. જમવામાં એક માત્ર આપણી 
વાર્તાનો નાયક-સુરેશ. 


ઉદર 


તે પોતાના સ્તગીય ભવન સમાન દિવાનખાતામાં આરામ ખુરશી 
પર્‌ કેઇઇ ગભીર ચિતામાં વ્યત્ર હતો. એકદમ તેના મોઢામાંથી સરી 
પડયું-“ પ્રાણાધિકે આજ આપણી પ્રતિજ્ઞા પૂણુ થઇ શકે તેમ નથી. 
હઠે ત્યાંજ જાઉં છું, ન્યાં આ દુનિઆને ચતુર વિશ્રકર્મા, જેણે તારી 
મનોહર છખી ચીતરો છે. તેના સત્મુખ જઈ આ અત્યાચારોનુ' 
વણુન કરીશ. આ જન્મે આપણી પ્રતિજ્ઞા પૂર્ણ ન થઇ. પરતુ મને 
ભરૉસો કે કે આપણે ખીજે જન્મે જરૂર મળશું. ” 

સામે ટેબલ પર્‌ તિષથી ભરેલ! પ્યાલો હાથમાં લઇ ખોલ્યો-- 
“ હે પ્રભુ !! તને મારા, આ નીચ કાર્ય પર ધણ્‌ા। આવતી ૨શે હું 
સારી રીતે સમજી ૪ું કે આત્મહત્યા એ અધેર પાપ છે. પરતુ 
એક સુરેશનાં મરણુથી સમાજ હજરો સુરેશતાં જજ રીત-જવન 
સુધારવાનો પ્રયત્ન કરશે. એટલું કડી સુરેશ વિષનો પ્યાલ્લે ગટગટાવી 
ગયો અને પિતાને પત્ર લખવા ખેકો. 

“ પર્‌મપૂન્ય [પિતાશ્રીની પવિત્ર સેવામાં. 


છેલ્લા પ્રણામ. 


હુ' આજ તમાચશાં સ્નેહભર્યાં” લાડ 'યારને છેડી હમેશાંને માટે 
રનન માગુ છું. એક દહાડો તમારાં પવિત્ર મુખેત્રી એ શખ્દો 
નીકળ્યા હતા કે-“ કુલકલ'ઝી, ચડાળ, પાજ, તારે જવતા રહેવા 
કરતાં મરવું સારૂં હતું. ” આજ દિવસ સુધી તમારા એ શખ્દો પર 
ગ'ભીરતાથી વિચાર કરી નેેયો, છેવટ એ નિર્ણય પર આવ્યો કૈ 
મારૂં મૃત્યુ તમારા માટે જ નહી, બક્કે મારા માટે પષ્યુ અચન્ત 
હિતકારી છે અને શાન્તિ આપનારંં થશે. 


૧૬૩ 


'કાલેજમાં રજ પડી અને વેર આવ્યો લારે મનમાં મોટીમોટી 
આશાએ ભર્યો આમ્યો, અને તે આશા પ્રગટ કરતાં પરિણામ એ 
આવ્યુ કે તમે મારાથી નારા થયા. જે વખતે પુત્રની લક્ષિન 
આશાઓ અને પ્રેમમિત્રીત ઉમ ગાને પિતાનો ફીટકાર પડે છે ત્યારે 
તેના આત્માને શાન્તિ આપવા મૃત્યુ શિવાય ખીત્તે કોઈ રસ્તો નથી. 

છેરતી અસર મારી રગેરગમાં પ્રસરી ગઇ છે. મારા મનતી 
આશા લતાએ। કરમાઈ ગઇ છે. મારી શક્તિ હ્વૌણુ થતી જય છે, 
હવે હુ' ન્નકં છું. જગતને! વૈભવ,. મમતા, તમારો સ્નેહ વગેરે છેડી 
હુ" જાઉં છુ'. છેવટ મારી તમને વિનતિ છે કે આ મહાયાત્રા વખતે 
મારા બધા અપરાધોની મારી આપશે અતે મને વિસરી જનને. 

લી. તમારે અભાગી પુત્ર, 
સુરેશ* 


પત્ર પુરો કરી તીરવ અંધકારમાં જ્યારે પ્રકૃતિની નિસ્તબ્ધતા 
ચારે કોર છવાઇ ર૭ઠી હતી. યારે સુરેશ એ શ ન્તિદાયીની મહ'નિદ્રાના 
ખોળામાં સુધ ગયે. 

સવાર પડયે ભગવાન ભાસ્કરે એ સ્મશાન ભૂમિપર પોતાનાં 
કિરણે ફેલાવ્યાં જ્યાં સુરેશની ચિતા તેયાર હતી. ચિતા ભડબભડાટ 
બળતી ભસ્મીભુત થઇ ગઇ. કેવળ રહી ગયે રાખને ઢગલે. 


ચારે કોર આ ખખર્‌ પવતવેગે પ્રમરી ગયા. 
(૭) 
ત્રીજે દહાડે આ શે ક સમાચાર હેમલતાને મળ્યા. તેણ્‌ીનુ' હદય 
ક'પી ઉઠ્યું, અને તેણી બેહોશ થઇ ગઇ. શુદ્ધિમાં આવતાં તે'શીતી 


૧૬૪ 


આંખમાં આંસુ નહોતાં મુખનો ભાવ ગભીર હતો. આખો દહાડા 
એકાત્ર ચિત્તે એક ડઠૈકાણે ચિન્તામાં ખેસી રહી. 


અધ રાત્રીના સમય લગભગ એક વાગ્યાનો હતો. ચારે કોર 
સુનસાન હતું. હેમલતા ઘેરથી તીકળી સીધી ગગા કીનારે આવી કાંઠે 
ઉભી. હાથ નડી કહેવા લાગી-“ મા, નનન્હવી તું ર્મ'ચફ્ી છે, તેથી 
રમણી હદ્યતું દુ:ખ તારાથી છુષું નથી, મને ત્યાં પહાંચાડ ન્યાં મારા 
હૃદ્યેશ્રર્‌ મારી રાહ ન્નેતા ખેદ છે. મારા મતમાં અસલ્ય પીડા થાય 
છે. તારા પવિત્ર ખોળા સિવાય મતે કયાંય શાન્તિ નહિ મળે. એટ- 
લુ'જ કહી નદીમાં પડતું મુક્યુ. સર્વ દુ:ખ નિવારીણી ન્નન્હવી નદીએ 
પોતાની ગોદમાં તેને છુપાવી દીધી. બંને પ્રેમીએ સ્વગ'ને પ'થે પડયા, 








'સરદેશ' ગ્રંથાવલીના નીચેના પુસ્તકે 
[7૪ આપે વાંચ્યા છે. 


મહાત્માજીના સામાજીક લેખે? 
સામાજીક જીવનમાં પરિવત'ત કરવા ઈગ્છિનારાઓતે માધદણ થઈ 
પડેલા તેવા લેખોનો! અપૂર્વ સગ્રહ; ગુજરાતી સાહિત્યમાં એ અત્નેડ 
મગ્રહુ છે આજેજ વમાવી લ્યે. કિ'મત માત્ર પાંચ આના, 


હ 





ભગતસીંગ. લ'ડનની ક 
૫ જે 20૮ - મહાત્માજખે ગોળમેજ પાર્પદમાં 
પ ક રા ભાગ લેત્રા માટે હિંદ્થી પ્રયાણુ કર્ક 
ની જવન-કથા ગ્શ્ષેઝ કામળે' પર્‌ તે પહેલાની અને ગે ગેળમેજી સમક્ષ 
૭પાયેલી આ તાતી પુસ્તીકા અત્યત આપેલા ભાષણા સુધીનો રસભર્ષો 
લાકપિય નિવડી છે. હેવાલ રાઠટીવનમાં નવું પૃષ્ઠ ઉધાડતું 
આ પુમ્તક સવના ઝકમાં હોવું 

કિ'મત માત્ર એક આને? જોઇએ. કિ'મત ૦-૪-૦ 


તે ઉપરાંત “રસીલી વાતો” શ્રી રામસેહેનરાયની કલમે 
લખાચેલી નવલીકાએઓનેો સ'ગ્રહ આજેજ મગાવી લ્ય. 


તમારી લાયષ્રેરીના શણુગાર રૂપ 
આ પુસ્તકો હોવા જેઇએ. 








વ્યવસ્થાપક; 
“સરદેશ” ગ્રથાવલી 
સ'દેશ ઓફીસ, માંધી રેડ, અમદાવાદ, 


